fabiennadeau

2011-01-28T18:41:00.000-05:00

Les commandements, de moi à moi

Quand on a pris ses distances avec l’Église, désillusionné, et que la réflexion et la recherche nous porte à croire… qu’on ne croit plus, qu’en est-il de la morale? Si on ne parle plus de « permis » et de « défendu » parce qu’on ne vit plus sous ce régime, comment décide-t-on ce qui est bien ou mal? Quelle sera la nouvelle coutume, quels seront les nouveaux usages qui éclaireront mes choix?

Voilà la question à laquelle je veux répondre. Répondre pour moi, d’abord et surtout. C’est pourquoi « je » dirai souvent « je ». D’ailleurs, un blogue, c’est fait pour dire « je », non?

Origine de ma réflexion

J’ai été élevé par une sainte mère à la formation catholique janséniste née au début du 20^e siècle. Morale plutôt négative. Faut pas battre ton petit frère. Faut pas voler. Faut pas mentir. Faut surtout pas toucher à ta « pissoune »… Faut pas manger de viande le vendredi. Faut pas manger avant d’aller communier. Faut pas manquer la messe du dimanche. Faut pas travailler le dimanche. Etc.

Il y a des choses qui, déjà, n’entraient pas dans ma tête de petit gars de 6 ou 8 ans. Pas battre mon petit frère? Mais s’il me tombe sur les nerfs? Et si c’est lui qui me bat? Faut pas voler de pommes dans le verger du curé? Mais si j’ai faim? Faut pas mentir? Mais comment je sauve ma peau si j’ai fait un mauvais coup? Pas toucher à ma « pissoune »? Mais ah, là, c’est une des choses les plus agréables de la vie! Pas manger de viande le vendredi, hem.... Misère, on était pauvres et souvent, il n’y avait pas de viande le lundi, ni le mardi, ni le mercredi… Manger du poisson? Yesss! C’est pas vraiment un sacrifice, ça. Être à jeun depuis minuit avant d’aller communier? Même si je m’évanouis pendant une messe sur deux? Pas manquer la messe? Bon, ça, c’est la culture, la messe le dimanche matin et les vêpres l’après-midi, la messe des Morts le 2 novembre, trois messes à servir à Noël, à minuit, minuit et demi, une heure moins dix. Le mois du Rosaire, le carême et son chemin de croix du vendredi, l’office du Vendredi Saint (le plus monotone de l’année), la célébration du Samedi Saint à 6 h du matin (bâillement), la messe de Pâques (la plus courte de l’année!), le mois de Marie, Et cætera, Alléluia, Amen. Vous ai-je dit que j’ai eu une enfance à l’eau bénite?

J’en suis encore tout mouillé, me disait mon ami Alexis. Mais je m’essuie! Avec la douceur de Charmin!!! J’essaie de trouver une alternative à la morale judéo-chrétienne. Je ne suis plus capable d’entendre ce mot.

Toutefois je ne parle pas d’alternative aux valeurs judéo-chrétiennes qui, elles, si on les comprend bien, sont des valeurs universelles, exception faite de tout ce qui est relié à la religion et à l’autorité.

Anecdote peut-être à la source de ma réflexion. J’enseignais dans une école privée catholique fondée par une communauté religieuse qui tenait à la mission évangélisatrice de la maison. Et pendant quelques années, une des journées pédagogiques était réservée à une session de ressourcement spirituel obligatoire pour le personnel. Vous comprenez que les professeurs qui n’avaient pas « l’oreille spirituelle » trouvaient ça difficile, même si les responsables de ces journées essayaient de planifier des rencontres acceptables par la majorité.

Au retour d’une de ces journées, je rencontre une enseignante aux yeux creusés remplis d’eau. L’intuition me fait dire : « Je sais ce que tu penses. Tu penses que la religion a pris les valeurs humaines en otage … » Elle me répondit que c’était en plein ça.

Alors, si on comprend que les valeurs humaines, les « bonnes » valeurs, comme certaines personnes aiment dire, sont antécédentes aux valeurs chrétiennes, il doit être possible de faire le ménage, d’enlever tout ce qui a trait au côté spirituel, pour retrouver un ensemble de «lois » qui me guident dans mon agir.

Oh non, pas « lois ». Le mot loi appelle la notion de législateur extérieur dans un régime d’autorisation et de prohibition. Utilisons plutôt le mot principe. Du latin « primus », premier, et « capio », prendre. Prendre en premier.

Car la religion nous a habitués à une morale imposée d’en haut. C’est l’Église qui décidait ce qui était bon. C’était « bien » de payer sa dîme (et ça faisait bien son affaire!!!) Et si le pauvre catholique se récriait, on le bombardait de sermons sur l’humilité, sur le danger de s’attacher aux biens de la terre, etc. « Farme ta yeule pis crache », comme on disait en grec…

Quand on a quitté sa communauté, on a le choix. Les uns, les plus anxieux, s’en cherchent une autre. Ça me ressemble, parfois. J’aimerais avoir un cercle d’anciens croyants pour partager. Mais le danger alors, c’est de se retrouver dans une autre chapelle. Les autres décident de ne plus demander à un tiers de décider pour eux. Ils deviennent autonomes. Ils s’émancipent. Avec les risques que ça implique, ils deviennent responsables. Ils vivent une morale qui vient d’en bas. Ou de l’intérieur.

Responsables de se redéfinir, par exemple. Je ne veux plus dire que je suis devenu incroyant, parce que ce serait me définir par rapport à la foi. On ne dit pas d’un adulte qu’il est un inadolescent! Je ne suis pas non plus un agnostique ou un athée, ce serait me définir par rapport à l’existence d’un Dieu. Alors je suis quoi?

Je suis un être humain, tout simplement. De plus en plus, j’ai une vision optimiste de l’être humain. Je sais qu’il est capable des pires choses. Mais l’être le plus abject est encore un être humain. Pas plus, pas moins. Un de mes oncles a eu la douleur de perdre une de ses filles tuée dans un règlement de compte. Eh bien, il me disait que s’il quittait la route en pleine nuit, à moins 30 degrés, il voudrait que l’assassin de sa fille soit celui qui passe. « Lui, il viendrait m’aider. Pas le gérant de la banque…. Il ne voudrait pas se les geler… »

L’être humain est aussi capable des plus grands héroïsmes. Cependant, il ne faut pas trop vite mettre un héros sur un piédestal. Mettre quelqu’un sur un piédestal, c’est le mettre hors de portée d’un sain regard critique qui nous ferait situer la personne à sa juste place comme un simple humain.

Deux exemples récents : un policier se fait tuer, on en fait un héros, un autre se fait arrêter pour trafic de drogue et assaut sexuel, on en fait un lâche, un criminel. Pourtant ce ne sont que deux êtres humains. Et si on admire le héros, c’est qu’on reconnaît en lui des qualités que nous savons être en germe en nous. Et si nous détestons le lâche, c’est qu’il nous rappelle que nous avons en germe aussi la possibilité des pires lâchetés.

Moi?

En réfléchissant sur la morale humaniste, je suis retourné aux anciens commandements. Évidemment, la formulation ne nous convient plus. On ne prend plus d’ordre quand on est un être humain libre et responsable. Mon premier principe s’exprimerait donc ainsi : Un seul dieu j’adorerai, et ce sera l’être humain fidèlement.

Et le premier être humain à qui je dois fidélité, c’est moi. Je suis né à un point dans le temps, mes parents se sont occupés de moi tant que j’en ai eu besoin, puis ils m’ont transmis la responsabilité de m’occuper de moi. Jusqu'à ce que je meure à un autre point donné dans le temps. Si j’observe ce que le vieillissement est en train de faire à ma pauvre mère, je comprends aussi qu’il est possible que je devienne moins autonome, moins responsable avec le temps et que quelqu’un aura soin de moi dans les derniers temps.

Entre temps, la responsabilité m’appartient. Alors quand je dois prendre une décision, la première question est : « Est-ce que c’est bon pour moi? » C’est ce qu’un philosophe américain, Stephen Uhl, appelle « smart selfishness », ou l’égocentrisme raisonnable. Ça fait de moi un égoïste? Pas du tout. Mais je n’ai qu’une vie à vivre et je ne vois pas l’utilité d’en garder pour après…

Toi?

En fait, l’égocentrisme raisonnable est contrebalancé par le fait que l’être humain est un être social. J’ai été bien interpellé quand j’ai entendu Georges St-Pierre, un champion des combats extrêmes, dire qu’avant un combat où il va littéralement essayer de mettre son adversaire knock-out ou lui casser un bras, il prie pour lui. Et sa justification, c’est qu’ils sont ensemble dans ce combat. S’il y en a un qui est trop faible, il n’y a pas de combat, mais un massacre. Mon deuxième principe est donc : « Est-ce que ça nuit à l’autre ? » Il faut que je vous parle d’une expérience qui m’a traumatisé. À 13 ou 14 ans, je me fais surprendre à me masturber par ma mère. Colère! Elle me demande si je veux devenir un vicieux comme quelqu’un qu’on connaissait comme un agresseur d’enfant… Elle me met à genoux et me demande de dire mon chapelet. Le lendemain matin, elle m’envoie à la messe avec l’injonction d’aller me confesser… Pauvre moi, pauvre curé! On n’est pas encore tout à fait à l’aise avec la sexualité, mais dites-moi, le fait qu’un ado se masturbe, ça nuit à qui, au juste? Je ne veux pas faire de procès à ma mère. C’était la mentalité du temps. Mais quand même, j’en ai souffert…

Je vais souvent faire de la raquette dans le champ derrière chez moi et dans les boisés attenants. Quand je rencontre des gens que je soupçonne être les propriétaires, je parle un peu avec eux, puis j’aborde le fait que je suis sur leur terrain. La plupart ont une moue d’indifférence : la raquette, ça ne dérange pas.

Par contre, une fois, dans un sentier que je suivais habituellement en ski de fond, j’ai trouvé deux arbres abattus pour couper la piste. J’ai compris que je ne devais plus aller là. C’est vraiment tout simple.

Ici?

Je dois m’occuper de moi, je dois tenir compte de l’autre, et je vis dans un environnement. J’adore la pêche, par exemple. Et j’adore le poisson, surtout le doré et la perchaude. Mais si je prends un brochet ou un achigan, comme je n’en apprécie pas la chair, je les remets à l’eau. C’est tout simple.

Mais je sais bien que la ressource, si elle est renouvelable, elle n’est pas inépuisable. Alors je respecte les quotas, et si je n’en prends pas, pas pires amis. Ça tombe bien, ça arrive souvent que je n’en prenne pas!!!

Recycler, réutiliser, composter, pour moi, ça va de soi. Le troisième principe qui me guide : « Est-ce que la planète peut le supporter, est-ce que la planète en a besoin? Est-ce que la planète va s’en porter mieux? »

Et l’altruisme?

Remarquez que je ne parle pas d’altruisme, ici. C’est que c’est une idée tellement galvaudée! Les sermons sur l’altruisme ont mené à tant d’hypocrisie! Vous y croyez, vous, au policier ou au soldat qui donne sa vie pour la société? Moi pas, ils ont un métier qu’ils adorent, un travail risqué à accomplir et des fois, ça tourne mal. Le cultivateur qui se fait encorner par son bœuf, l’électricien qui se fait électrocuter n’ont pas plus droit au piédestal. Ils faisaient un job risqué, ils ont perdu leur pari.

Ça n’empêche pas les gens d’être dévoués et de parfois littéralement se tuer à la tâche. Mais les gens le font parce que c’est bon pour eux. Des gens sont canonisés parce qu’ils sont des saints. Je veux bien, comme dit M. Ignatieff. Mais ils sont morts en faisant ce qui était bon pour eux. On a canonisé des religieuses qui jeûnaient « en unissant leur souffrance à celles du Christ. » Plus prosaïquement, aujourd’hui, ça s’appelle de l’anorexie mentale.

Je me souviens d’un article de Foglia dans La Presse qui commentait une nouvelle à propos d’un entraîneur qui avait abusé de ses petits joueurs de hockey. Il disait que le bénévolat, ça n’existe pas. Ce qui existe, ce sont des gens qui trouvent leur bonheur à « coacher » une équipe. Comme d’autres aiment bien participer à une campagne de financement. Et certains artistes, participer à un spectacle bénéfice. Il y a beaucoup de bien qui se fait par des gens qui SE font d’abord du bien!

Raisonnable?

Un dernier point : si je veux être raisonnable, il faut qu’on soit capable de me raisonner! Ça suppose accepter l’analyse, la critique. Ça suppose le débat, la confrontation. Mais ça, c’est un autre sujet.

Je veux mener ma vie en m’occupant bien de moi, en tenant compte des autres, dans une perspective communautaire et planétaire. J’espère simplement que lorsque je mourrai, ce qui arrivera bien un jour, la Terre sera un peu meilleure. Ne serait-ce que par le bonheur que j’aurai permis aux autres de me donner!

Ce qui n’est pas si simple, en passant…

(Note : Pour ceux et celles qui lisent l’anglais, une bonne partie de ma réflexion vient d’un article de S.Uhl, sur la page Web suivante :

http://www.infidels.org/kiosk/article826.html)

2010-10-09T13:05:00.002-04:00

L’Action de Grâce

Ce week-end de l’Action de grâce, plein de soleil et d’air frais, a pour moi une profonde signification, puisque j’ai cru, il y a un moment, que je ne le verrais peut-être pas… Mais ça va mieux, je reviens d’une bonne marche de santé et j’ai les neurones actifs.

Comme la plupart des jeunes Québécois, ma première expérience de l’Action de grâce comme fête communautaire a coïncidé avec une fête des récoltes et un encan sur le perron de l’église en faveur de la fabrique! Plus vieux, j’ai appris l’origine américaine de la fête, mais je ne savais pas qu’on faisait remonter la tradition canadienne à Champlain pour les francophones et Frobisher pour les autres! Il y a toujours moyen de récrire l’histoire pour expliquer le présent…

J’ai longtemps été croyant, mais j’ai toujours eu l’intuition que l’action de grâce se passe de paroles. Le bébé qui boit bruyamment n’a pas besoin de dire : « Wow, maman, tu fabriques du super de bon lait! » Le voir téter goulûment suffit!

Pourtant, un peu plus tard, on lui montrera à dire merci. Ça fait partie de l’art de vivre. Par contre, moi, je trouve que ceux qui exigent de la gratitude ont un problème.

Par exemple, je me souviens d’avoir entendu une grand-mère ronchonner : « Si vous mettez des enfants au monde pour avoir de la gratitude, oubliez ça! » J’ai rapidement compris que pour elle, un enfant (même adulte!) qui n’agissait pas à son goût à elle n’était pas « reconnaissant ». Un enfant reconnaissant fait ce que sa mère lui dit!

On oublie parfois que grâce et gratis ont la même racine : gratus, agréable.

On n’a pas demandé la vie, on l’a reçue. On ne l’a pas méritée. On n’a pas non plus reçu une vie identique : ce serait « plate » à mort! Il y en a qui ont reçu une belle grosse vie, d’autres, c’est plutôt la « petite vie », sans jeu de mots! De là, naissance de l’envie. L’envie, le « mauvais regard » qui nous rend hostile au bonheur de l’autre. Le péché mortel contre l’action de grâce. Je donne un bonbon à chacun de mes enfants et ils se disputent pour avoir le bleu. Pleurent parce que le bleu est le « plus meilleur »… Comme parents, nous avons tous vécu cela.

Ce qui m’amène à une autre réflexion. Je ne sais plus pour quelle raison, je disais à un vieillard (comme je suis maintenant!), un peu avant sa mort : « Moi, mes parents m’ont donné la vie, ils m’ont permis d’étudier, j’ai tout ce qu’il faut pour bien mener ma vie. Ils ne me doivent plus rien… » Il m’a répondu : « J’aimerais qu’il y en ait plus qui pensent comme toi … » J’en ai conclu que parmi ses enfants, il y en a qui s’enviaient, qui se disputaient à propos de la manière dont ils étaient traités, ou avaient été traités, par leurs parents. Pourtant, ce qu’on a reçu de nos parents, on l’a reçu gratuitement!

Un jeune homme qui voulait faire l’intéressant dit un jour à son père : « Papa, vous avez payé mes études, je gagne maintenant bien ma vie. Combien je vous dois? » Le père, peu instruit, mais futé, lui répond : « Oh, mais c’est toi qui es instruit, décide toi-même ce que ça vaut! » Paraît qu’il n’en a jamais plus entendu parler!!!

L’action de grâce veut dire, dans le fond, qu’on a reçu gratuitement et qu’il est impossible de rendre l’équivalent de ce qu’on a reçu. La seule chose à faire, c’est d’apprécier le cadeau. C’est humain d’envier l’autre. Mais ça ne veut pas dire que c’est bien!

Alors, une résolution, aujourd’hui. Chaque fois que je me surprends à envier quelqu’un, je me tourne vers ma vie et je rends grâce pour ce que j’ai reçu gratuitement. Mais moi, je dois avouer que j’envie ma mère! Eh oui : elle passe son temps à dire qu’elle remercie le Bon Dieu pour la belle vie qu’elle a eue. Et Dieu sait qu’elle ne l’a pas toujours eue facile!!!

J’aimerais ça, avoir l’action de grâce perpétuelle! Ça sent le bonheur, non?

2010-09-14T21:48:00.004-04:00

Moi, à l’hôpital?

Quand mes amis me demandaient si j’allais bien, je répondais toujours : « Très bien… » Mais j’ajoutais souvent : « …tout étant relatif… C ou encore « …jusqu’à preuve du contraire ». Je ne savais pas si bien dire…

Il y a un moment que je me sens fatigué. Le retour des derniers voyages de pêche, l’an passé, le remplacement de nos portes et fenêtres, en décembre… J’ai trouvé ça pénible. Je ne fais plus de vélo…

Cette année, quand je revenais de la pêche, je disais souvent à Monique : « Ça me fatigue tellement, la pêche, que je pense que bientôt, je ne pourrai plus y aller.»

Mais j’étais quand même en forme. Je courais mes 4 Km quotidiens jusqu’à ce printemps. Puis j’ai dû me mettre à la marche rapide : mes vertèbres se plaignaient du manque d’huile. J’ai eu des blocs facettaires qui n’ont pas changé grand’chose. Je n’ai pas beaucoup marché lors des grandes chaleurs, mais quand j’ai pu m’y remettre, j’ai raccourci le trajet. Dimanche et lundi passé, comme je voulais travailler un peu à la rénovation d’un placard, je ne suis pas allé marcher : trop peur de manquer d’énergie.

Le lundi, dans l’après-midi, chaque fois que je montais l’escalier, j’arrêtais en haut : j’étais essoufflé, le cœur me battait fortement comme une vieille machine mal huilée… J’avais peur.

Le mardi, comme il y avait une fenêtre de beau temps, je suis allé sur le fleuve. Vers 15 h, j’ai commencé à sentir mon cœur qui en arrachait. Mais j’étais tellement convaincu que mon état était grave que j’y suis resté jusqu’à l'heure du souper. Puis j’ai ramassé mes affaires dans la chaloupe, je l’ai recouverte de sa toile et j’ai apporté mon matériel à l’auto. Puis j’ai repris mon souffle en attendant d’appeler Monique : je ne voulais pas l’inquiéter. J’en ai profité pour contempler le fleuve, une dernière fois. Car pour moi, c’était la dernière fois…

Retour sans histoire à St-Liboire, mais arrivé à la maison, il fallait ranger mon matériel et arranger mes deux pauvres petits poissons… Je n’en avais pas la force.

Je me suis assis dans mon fauteuil préféré pour reprendre mon souffle et j’en ai profité pour prendre ma pression sanguine. 150 sur 100. Un peu haut. Mais c’est mon rythme cardiaque qui a tout déclenché : 90 pulsations/minutes, au lieu des 50 ou 55 habituelles. « Monique, c’est quoi le numéro d’Info-santé? » J’appelle et la répondante me convainc d’aller à l’urgence… Ouais, pas drôle… Les poissons ont pris le bord de la poubelle et nous sommes partis.

L’URGENCE

Arrivé à l’urgence, qu’est-ce que je fais? Aucune indication. Il y a un bon groupe de personnes dans une pièce vitrée. Des patients en attente, sans doute. Des chaises du long du mur, un long jeune homme assis, en attente aussi. Une porte marquée triage. Fermée. De l’autre côté, du personnel devise joyeusement. N’ont pas de problème, eux. Plus loin, un guichet pour l’admission.

Nous hésitons, Monique et moi. Monique fait un pas vers le guichet, mais le jeune homme nous dit qu’il faut s’asseoir là. On s’assoit. Une demi-heure passe. Faut pas être dangereusement malade si ça prend une demi-heure avant de passer au triage! J’imagine que si je m’étais évanoui, on se serait occupé de moi. Morale de cette histoire : si vous êtes vraiment un cas d’urgence, arrivez en ambulance!

Mais lorsque le système vous prend en charge, ça y va par là! Un peu de température? Tylénol. Pression sanguine. Oxygène sanguin. On me met sur l’oxygène. Branché sur le moniteur cardiaque, visite d’une technicienne avec un électrocardiographe portatif. Radiographie cœur-poumon. Électrocardiogramme. Auscultation minutieuse du cœur et des poumons à tout bout de champ…

Le cardiologue me pose des questions et quand il revient, il fait la grimace : mes symptômes n’entrent pas dans sa grille… « Je vais commander une prise sanguine spéciale, pour un test d’embolie pulmonaire. » Oh, que ça tombe lourd dans le cœur d’un sourd qui n’est pas sourd à tout…

Le test est positif, alors on me connecte sur un sac d’héparine, et rush! On veut un scan… Deux caillots, un dans chaque poumon, le plus gros à droite. Un nodule dont on s’occupera plus tard…

Mercredi, on me transfère dans une autre salle d’observation pour libérer le moniteur cardiaque. Je suis en attente d’hospitalisation. On me transférera à l’étage jeudi matin.

J’ai toujours un tube d’oxygène dans le nez, un autre d’héparine dans le bras. Pression, température, saturation du sang en oxygène, prises sanguines… Autre scan, du tract digestif, cette fois. Autres radiographies, où on me tourne comme une saucisse sur le BBQ…

Je suis dans une chambre avec un autre homme âgé probablement très souffrant, qui se plaint continuellement. Il a mal aux os et comme il est incontinent, il a des plaies qui brûlent lorsqu’on le lave. Je l’appellerai M. Ayoye. « Ayoye… Ayoye, tab…. Ayoye colisse… Ayoye… » À longueur de journée.

Je vais marcher dans le corridor. Je dors un peu. (J’essaie …)

Je vois le pneumologue et la femme médecin par défaut sur l’étage : mon médecin n’est pas affilié à l’hôpital. Il va plutôt à l’Hôtel-Dieu, pour les soins de longue durée. Mais ça complique un peu la vie pour le suivi de l’hospitalisation.

On me donne du Coumadin pour éclaircir le sang et de l’Innohep en injection en attendant que le Coumadin fasse son effet. Comme je devrai me donner moi-même les injections, on me montre à le faire. Je suis un peu nerveux, mais finalement, y a rien là. On m’enlève le tube d’oxygène, puis celui d’héparine.

Vendredi, la femme médecin me dit qu’elle pourrait me laisser sortir pour la fin de semaine, étant donné qu’il ne se passe rien à l’hôpital, mais comme il n’est pas facile d’organiser le suivi avec mon médecin de famille, elle préfère me garder sous observation. Pourtant, dimanche, elle me dit qu’elle me laissera partir dès que j’aurai vu le gastro-entérologue. Le problème, c’est qu’il faut chercher d’où viennent les fameux caillots…

J’étais bien content de retourner à la maison, vous pensez bien! J’ai eu la visite de Jean-Pierre et de Renée-Claude et sa famille dimanche, Murielle lundi. Renée-Claude a fait ma pelouse, Patrick a travaillé dans le jardin. On s’organise.

Je prends du Coumadin chaque soir, je m’injecte de l’Innohep. Chaque matin, je vais à l’hôpital pour une prise de sang. On me rappelle ensuite pour me dire quelle dose de Coumadin je dois prendre le soir. Quand on aura équilibré mon sang, je cesserai les injections et les prises de sang vont s’espacer.

Mais ça n’est pas fini : je vais en médecine nucléaire demain pour une scintigraphie osseuse, jeudi pour un lavement baryté… Il me restera une côleoscopie… Rien de bien tripant!

J’ai repris lentement mes activités, mais il me faut y aller mollo. Premièrement parce que l’hôpital, ça affaiblit. Deuxièmement, parce que ma capacité respiratoire n’est pas encore à 100%.

Suffit d’éviter les chutes. Ça pourrait envoyer le caillot dans le cœur, et ça, c’est « cric »… Les coupures, les fractures : une fracture ouverte chez quelqu’un qui a le sang clair comme de l’eau, c’est pas évident à soigner.

Mais je vis avec un revolver sur la tempe et le chien est levé…

ANECDOTES

—Une de mes anciennes élèves était préposée sur l’étage où j’étais hospitalisé. Je lui ai rappelé ce que je leur disais en classe, quand j’étais enseignant : « Il faut que je vous respecte, car plus tard, c’est peut-être l’une d’entre vous qui sera à l’autre bout de la seringue! »

—Lorsque j’ai vu qu’on me donnait de l’héparine, j’ai fait une blague à Monique : « Une chance que ce n’est pas du Warfarin! » Je lui expliquais que le Warfarin, c’est du poison à rat. Eh bien, nous avons découvert plus tard que l’Héparine, C’EST de la Warfarine!!!

—Nous avions visité mon père à l’urgence quelque temps avant sa mort. Il y avait une dame qui hurlait son chapelet sans arrêt. Eh bien mon voisin de chambre avait lui aussi son chapelet : « Ayoye… Ayoye calisse… Ayoye… Ayoye tabarn… »

—À l’urgence, un vieux monsieur ne voulait rien savoir de mettre une jaquette d’hôpital. Petit homme sec, avec une fine moustache blanche, il avait du nerf! Il voulait s’en aller par la porte des ambulances et une infirmière essayait de lui barrer la route. Je craignais pour elle, il était violent. Soudain, le vieux monsieur tourne les talons et revient. C’est que l’agent de sécurité, un colosse de 6 pi 4, 300 lb, venait d’arriver pour sa ronde! Plus tard, nous l’avons entendu crier, puis nous l’avons vu avec une jaquette d’hôpital par-dessus sa chemise et sa cravate! Une infirmière le faisait sortir d’une réserve de linge : il cherchait encore la porte pour sortir!

—Je regardais, par la fenêtre au bout du couloir, le coucher de soleil sur la ville. Une employée me dit : « C’est beau hein? » Je lui réponds : « Sais-tu ce que je vois, moi? Tu vois le clocher de Saint-Thomas, là. Plus loin, il y a Saint-Denis, puis Contrecoeur. Et à Contrecoeur, il y a mon bateau! » Éclat de rire. Une heure plus tard, je suis toujours devant la fenêtre. L’employée revient : « Vous ne me ferez pas accroire que vous voyez encore votre bateau, vous, là… »

—Dans le couloir, il y a un grand gaillard qui a de la difficulté à marcher, sclérose en plaques peut-être? Il marche continuellement, assez rapidement, avec un gardien de sécurité qui le suit pas à pas. Je me suis imaginé que le gardien de sécurité était là pour le protéger, pour le relever en cas de chute, pour protéger les autres patients. Vendredi, il a marché de 7 h du matin à 11 h du soir! Mais j’ai compris pourquoi un gardien de sécurité le suivait : c’était un fugueur! Il n’avait l’air de rien, et tout à coup, zoup! Il était dans l’ascenseur!

—Un moment donné, j’ai fait une blague. Je lui ai dit : « Toi, je sais c’est quoi, ton job! Tu es chargé de tenir ce gars-là en forme! » Il me répond : « Vous, vous parlez comme un pape. Vous dites la vérité ». C’était une erreur : ce monsieur était un raconteur invétéré d’histoires. Or moi, les histoires qui sont drôles parce que le personnage rentre son bras dans le cul de l’autre jusqu’au coude, ça me laisse un peu froid, mettons…

—Un infirmier me heurte et s’excuse en me caressant le dos : « J’voulais pas vous faire mal… » Ouais, je me doute que tu voudrais bien me faire du bien! Aïe, je pogne encore!

—On vient changer la culotte d’incontinence de mon voisin et ça sent vraiment fort! La préposée revient avec un vaporisateur, en pousse une couple de jets vers le lit de mon voisin et en passant en face de moi, en pousse un jet vers moi. « Aïe, tu es supposée faire ça APRÈS avoir changé ma couche et non avant! » Elle me répond : « Ah, vous voulez que je change votre couche, vous? »

—Je jase avec un monsieur qui a la caractéristique de ressembler à mon frère Martial. Je lui dis que c’est comme secondaire, mais ce qui me tracasse, c’est que ma saison de pêche semble bien finie. Il me dit : « Moi, je devais prendre l’avion pour l’Europe, aujourd’hui… » Tout est bien relatif, hein?

—Je vois une vieille dame en chaise roulante qui pleure. Elle raconte à une préposée qu’elle a mal aux jambes. La préposée lui demande si elle en a parlé à son infirmière. J’imaginais une pauvre dame qui vient à l’hôpital pour la première fois… Le soir, je la vois larmoyante avec une autre préposée : « Moi, je me sens en pénitence… Juste un lit, un fauteuil… » Triste.

—Une préposée est en train de nettoyer les fesses de mon voisin qui hurle de douleur parce qu’il a des plaies et que ça brûle. La préposée, impatiente, lui dit : « Monsieur, je vous lave les fesses et je ne fais que ça! » Il lui répond : « J’espère! »

—Une autre fois, pendant qu’on lui change sa culotte et qu’on le nettoie, mon voisin laisse filer un pet. La préposée fait un pas en arrière et lui dit : « En avez-vous d’autres comme ça? » Éclats de rire!

—Je regarde par la fenêtre. Je vois un jeune papa qui arrive avec un garçon d’environ 4 ans qui porte un sac à dos et qui insiste pour porter une coquille vide pour bébé. Un moment donné, c’était trop lourd : le garçon demande à son père de porter son sac à dos. La coquille était plus importante. Je me suis fait l’image d’un papa et de son fils qui venaient à l’hôpital chercher le dernier-né et la maman…

—Toujours par le fenêtre, je vois un jeune homme qui pousse une personne âgée en chaise roulante. À un moment donné, il bifurque vers la pelouse et je me suis dit qu’il aurait de la difficulté à pousser la chaise dans l’herbe. Mais non, il voulait juste installer son père à l’ombre. Puis il s’est laissé tomber dans l’herbe et s’est mis à parler avec son paternel. Il avait l’air d’un petit garçon. Plus tard, je me suis rendu compte que le monsieur était sur mon étage. L’affection qu’il y avait dans son ton quand il est parti : « Bonsoir, Papa! »

OBSERVATIONS en vrac…

Je suis sensible aux relations humaines. Pas étonnant que j’aie noté des choses dans le domaine.

Par exemple, l’urgence. Ça serait compliqué d’avoir un écriteau qui dit « À votre arrivée, assoyez-vous ici : on viendra vous chercher »?

Une fois que vous êtes pris en charge, par contre, à l’urgence, on communique bien. On vous explique ce qu’on fait, pourquoi on le fait. Mais sur l’étage, il y a de longues journées où on ne vous dit rien. Venez ici, allez là, assoyez-vous sur la chaise, etc. Une chance que le médecin passe une fois par jour!

Les nuits à l’urgence, c’est l’enfer. On a évidemment besoin de vous suivre de près. Mais ces ambulanciers qui sont arrivés à une heure du matin avec une patiente, qui ont coordonné à haute voix leurs efforts pour la transférer sur la civière, qui ont heurté ma civière avec la leur, ils ne pouvaient vraiment faire attention?

Cette personne qui est arrivée à 11 h 30 avec sa sœur, sa fille ou son amie, pourquoi l’a-t-on laissé pérorer jusqu’à 1 h du matin?

Imaginez la situation de la vieille personne sur une civière au bout de la mienne. Elle doit essayer d’uriner dans une bassine alors qu’elle n’a pas de rideau pour protéger son intimité. Et cette vue que j’avais de ma civière sur la porte de la toilette qu’on laissait entrebâillée… Triste…

Je faisais l’observation à une infirmière que je trouvais qu’au plan technique, le système fonctionne plutôt bien. Mais qu’au plan humain, par contre… Elle m’a répondu : « Relations humaines? Moi, Monsieur, je devais travailler à tel étage, ce matin. À mon arrivée, on m’a envoyée à un autre étage. Et à 8 h et quart, on m’a envoyée ici. Alors, moi, les relations humaines, j’en ai jusque-là… » On peut comprendre.

Un matin, cette semaine, en attendant en file pour ma prise de sang, une jeune femme enceinte était appuyée sur le mur et il était évident qu’elle allait s’évanouir. J’ai pris une chaise à quelque pas et elle l’a prise avec un pauvre sourire. Lorsqu’est passé son tour, on lui a dit de retourner dans la salle d’attente, le temps qu’on fasse venir son dossier des archives. La jeune dame a sans doute mentionné qu’elle se sentait mal. La préposée a répondu : « Pas le choix, Madame, c’est comme ça que ça fonctionne, un hôpital. Retournez… » Compassion, connais pas. Le système est peut-être inhumain, Madame, mais vous, vous n’avez pas besoin de l’être…

Le lendemain, la chaise que j’avais déplacée était toujours là et des personnes l’occupaient à tour de rôle. « Ma chaise » répondait à un besoin, visiblement.

Quand je suis arrivé à l’étage, une infirmière m’a accueilli avec son plus beau sourire commercial, et s’est exclamée : « Le petit nouveau du 608! » Puis elle a observé le cathéter sur mon bras en me disant : « Je fais mon petit visuel »… Sous-entendu, regardez comme je suis compétente! Une autre employée arrive : « Ah, le p’tit nouveau! » Pourquoi « petit »? Je suis d’une stature moyenne, à 5 pi 8. À moins qu’elles aient un mot virtuel qu’on n’entend que dans leur tête : « Le p’tit vieux… »

Autre observation : le cardiologue et le pneumologue, personnes éminemment compétentes, avaient la même attitude en entrevue. Ils t’écoutent, mais à travers la grille de leur spécialité, et les symptômes que tu essaies de décrire le plus précisément possible, mais qui ne correspondent pas à leur grille, ils les rejettent du revers de la main. C’est pas physique, mais presque… Combien de fois doivent-ils se rendre compte qu’ils ont passé à côté d’une maladie parce qu’ils n’avaient pas vraiment écouté!

Par contre, le cardiologue qui a prescrit la prise de sang pour vérifier la présence d’une éventuelle embolie a une qualité : c’est pas un lâcheur! Vos symptômes ne sont pas ceux d’une crise cardiaque? On va essayer une autre chose.

CONCLUSION

Le milieu hospitalier que j’ai trop brièvement connu m’a bien traité. La plupart des employés sont compétents, ont un regard humain sur vous et une dose d’humour pour faire passer le plus difficile.

J’en sors encouragé… Quoique, au plan personnel, je ne sois pas encore sorti du bois! Je vais bien, mais tout est relatif…

Mais le plus beau, c’est que qui s’est passé entre Monique et moi. Monique qui m’a accompagné, qui est venue à l’hôpital chaque jour et qui était en train de se jeter à terre. À l’urgence, nous avons eu des accès de fou rire : l’émotion, l’angoisse se traduisent souvent de cette façon. Monique s’est inquiétée pour moi. Je me suis inquiété pour Monique. Après 43 ans de mariage, nous nous aimons encore.

2009-10-04T12:37:00.002-04:00

Comment ça va, chez vous?

Ça va? Question banale, s’il en est. Sur utilisée, spécialement, pour prendre contact avec un interlocuteur sans s’impliquer. Quelle déception quand la personne décode mal l’intervention et commence décrire ses petits bobos…

Je suis tombé sur une conférence de David Suzuki, cette semaine. On sait qu’il est un éminent savant militant pour l’environnement. Et il a un talent hors pair pour vulgariser les grands enjeux de notre monde et un sens de l’image vraiment percutant. Je m’inspire ici de sa réflexion.

J’ai retenu deux ou trois de ses images, qui me laissent dans un état d’émerveillement craintif. Il y a un mot pour ça? Vertige, peut-être… Il disait que le mot « éco », dans écologie et économie, signifie « home ». La maison familiale, si on veut. La maison familiale, pour l’humanité, c’est la biosphère, une mince couche collée sur la surface de la terre. Trrrrès mince couche.

Tout ce que nous consommons vient de cette mince couche. Tout ce que nous rejetons reste dans cette même couche. Autrement dit, tout ce que nous consommons, nous le prenons dans la maison familiale. Et nos déchets, nos rejets, nous devons trouver une pièce dans la maison familiale pour les caser. Il n’y a pas d’ailleurs. C’est ici qu’on crée les problèmes, et ici, dans la maison familiale, qu’on les résout. Quand on enfouit des déchets domestiques ou industriels, on les cache simplement au sous-sol de la maison… Quand les pays industrialisés envoient leurs déchets ailleurs, ce n’est pas ailleurs. C’est juste dans la pièce voisine… Un peu dérangeant comme constatation, non?

Autre image : il faisait remarquer que chez les Primitifs (et le monde primitif n’est jamais bien loin dans l’histoire, étant donné que l’Homme est un petit nouveau sur la planète…), on était collés sur la nature. On en dépendait. Alors si la chasse n’était pas bonne, on implorait le Dieu de la Chasse. Si la sécheresse ruinait les récoltes, on suppliait le Dieu des Récoltes. Le sorcier déterminait la conduite à tenir, et souvent, la seule conduite à tenir qu’il voyait, c’était d’offrir au dieu un sacrifice. Et moi, je dirais que le top du top des sacrifices, c’était le sacrifice humain.

Or, il y a un nouveau dieu dans notre maison. C’est le dieu « Economics » des Américains. Le dieu « Economy » de M. Harper. Le dieu « Économie » de M. Charest. Je dirais que lorsque ça va mal au plan économique, les sorciers (économistes, magnats de la finance, industriels ) engagent des pleureuses (médias, monde politique) qui s’agitent, s’arrachent les cheveux, déchirent leur chemise : l’économie va mal, où est-ce qu’on s’en va! Autrement dit, le dieu « Economics » est fâché! Va falloir lui offrir un sacrifice. Vous me voyez venir. Qui va payer pour le sacrifice? Pas le sorcier, bien sûr. On met sur l’autel du dieu Économie l’argent des contribuables… Le bon peuple ne peut rien faire, car le sorcier est trop puissant. Il est le seul à pouvoir apaiser le dieu Economy, selon lui… Car il est le seul à le connaître intimement…

David Suzuki nous invite à un changement de perspective tout simple… et pas si simple! Pour lui, l’écologie est la connaissance de la maison familiale, et l’économie, son administration. Pour que ça change, et que nous cessions de nous souiller les pieds dans notre propre maison, il s’agit simplement de remettre le « éco » dans l’éco-nomie. Gérer la maison familiale demande simplement de tenir compte de la nature de la maison. De la nature, point.

L’économie va mal? La gestion fait partie de la vie familiale, mais elle n’est pas la vie, non? Si ta gestion est inadaptée, chose, change ta gestion, cibole! (Je fais mon petit Falardeau, là!)

Pour savoir comment ça va chez nous, ce n’est pas aux économistes qu’il faut le demander…

J’aime bien cette autre idée (de Suzuki?) : le monde va continuer éternellement, mais l’espèce humaine n’y sera peut-être pas. « Survival of the fittest », disait Spencer, repris par Darwin. La sélection naturelle. Si nous ne nous adaptons pas, nous ne survivrons pas.

Les corneilles et goélands vivront longtemps. Ils en auront pour des millénaires à se nourrir de nos sites d’enfouissement « sanitaire »….

Comment ça va, chez nous? On peut toujours répondre « Ça va, ça va… »

2009-05-16T16:15:00.002-04:00

Il pleut… Belle occasion d’écrire.

Comme je suis allé à la pêche, cette semaine, et que je suis revenu bredouille, j’ai transformé un proverbe pour dire : « L’homme propose, le poisson dispose ». Vaut mieux rire que pleurer. Autre dicton de pêcheur!

Alors, belle activité de samedi sous la pluie, voici quelques créations inspirées des pages roses du Larousse. Je vous propose un jeu : essayer de retrouver le proverbe ou la citation originale…

— A beau s’enfuir qui mord de loin.

— Avec des « si », on met le poisson au frigo.

— Ce que poisson veut, Dieu le veut.

— Poisson mal ferré ne profite jamais.

— Bon leurre ne peut faillir.

— Un bon doré est un doré frit.

— Un bon pêcheur sent le poisson.

— C’est en pêchant qu’on devient menteur.

— Chacun pour soi et du poisson pour tous!

— Poisson manqué craint la mouche.

— Poisson promis, main qui pue.

— Cœur qui soupire n’a pas de poisson à frire.

— Comme on appâte sa ligne, on a poisson à montrer.

— Les conseilleurs ne sont pas les meilleurs pêcheurs.

— Contentement passe succès.

— Dans le doute, obstine-toi!

— A beau mentir qui est loin du bateau.

— Deux poissons valent mieux qu’un ver.

— Dis-moi où tu pêches, je te dirai ce que tu prends.

— L’eau va à la rivière… et le poisson va à l’eau.

— En avril, ne sors pas ton fil. En mai, cours le brochet.

— L’enfer est pavé de poissons ratés et de jurons réussis.

— Entre les dents du brochet, ne pas mettre le doigt!

— Le poisson confirme la méthode.

— Le bonheur vient en pêchant.

— Des espèces et des grosseurs, il ne faut pas comparer.

— Chez le pêcheur, les grandes douleurs ne sont pas muettes, oh non, tab…

— Les grands pêcheurs sont de grands conteurs.

— Le saut fait l’achigan.

— La pêche est une première nature.

— Heureux à la pêche, malheureux en amour (?).

— La plus belle rivière du monde ne peut donner que ce qu’elle a.

— Bon ferrage est gage de succès.

— Quand la chaloupe est à l’eau, faut lancer la ligne.

— Qui a pêché, pêchera.

— Qui pêche, dînera.

— Qui pêche bien frit bien.

— Qui ne risque rien ne prend rien.

— Qui peut le plus gros peut le plus petit.

— Qui pêche au vent récolte l’onde.

— Qui ferre trop gros casse sa ligne.

— Qui va à la pêche change le mal de place.

— Qui veut jeter son poisson l’accuse de mauvaise espèce.

— Qui veut pêcher loin ménage son essence.

— À la pêche, rira bien qui rira le premier… et le dernier!

— Le poisson frit pour tout le monde!

— Tant va la ligne à l’eau qu’à la fin elle s’évente.

— Tel est surpris qui croyait prendre.

— Telle bière, telle pisse.

— Le temps, c’est du poisson.

— Tous les chenaux mènent à la perchaude.

— Toute pêche mérite poisson.

— Toute vérité n’est pas bonne à dire.

— Tout nouveau pêcheur, tout gros poisson.

— Le poisson vient à point à qui sait le prendre.

— Trop de précautions, le poisson suit.

— Un poisson de perdu, dix de disparus.

— Pêcher une fois devient coutume.

— Un poisson ne fait pas la saison.

— Un pêcheur averti vaut mieux que deux naïfs.

— Un mauvais permis vaut mieux qu’un bon billet.

— Un « tiens » vaut mieux que deux « J’vais attendre encore un peu ».

— Ventre affamé motive le ferrage.

— Il faut qu’averse se passe.

— Il faut qu’un poisson soit pris ou perdu.

— Il faut parfois rendre à la rivière ce qui appartient à la rivière.

— Il ne faut pas tourner la manivelle sept fois avant de ferrer.

— Il ne faut jamais lancer le manche avec la ligne.

— Il ne faut pas dire : « Rivière, je ne te pêcherai plus. »

— Il n’est pire sourd que celui qui s’en va à la pêche.

— Il n’y a que la vérité qui blesse… le pêcheur.

— Vaut mieux petit poisson que rien du tout.

— À vaincre avec une 30 lb test, on triomphe sans gloire.

— Il y a loin de la rivière à l’épuisette.

— Les poissons se suivent et se ressemblent tous.

— Loin de l’appât, loin de la poële.

— Mains froides, poisson frit.

— Ne dérangez pas le poisson qui veille.

— La nature porte conseil.

— La nuit, tous les poissons sont des barbottes.

— Nul n’est prophète en sa rivière.

— L’occasion fait le poisson.

— L’oisiveté est la mère de la pêche.

— On ne prend pas de poisson sans sacrifier de ver.

— Le gros poisson mord à la ligne du champion.

— On connaît la rivière à ses poissons.

— Pas de nouvelles, mauvaises nouvelles.

— Peu de poisson n’est pas vice.

— Petit à petit, le vivier se remplit.

— Les petits ruisseaux font les petits poissons.

— Petite pluie attire grand poisson.

— Pénurie de poisson n’est pas mortelle.

— Pluie du matin, pêcheur chagrin.

Et pourquoi pas, en commentaire, en proposer d’autres?

2009-03-09T16:28:00.001-04:00

Le patenteux

« Récit réaliste mais mal construit, mal équilibré entre l'aventure en forêt, le sauvetage, les relations inter personnelles, l'amour et les frasques d'adolescents; les personnages sont stéréotypés. »

Cette évaluation de mon roman, Les rescapés de la taïga, publié en 2003, m’a un peu dérangé, vous l’imaginez bien.

Je me suis précipité sur Goggle, ai tapé « construction d’un roman » et me suis informé. Ah, c’est ça. J’ai gardé le lien pour référence future et j’ai laissé mûrir…

Je vous livre aujourd’hui ma réflexion.

Nous sommes une nation de patenteux. J’adorais, quand j’étais petit, aller faire un tour à la forge du village pour regarder une bande de fer devenir un fer à cheval. Chez mon grand-père, à la ferme, il y avait un coin forge. On n’achetait pas grand-chose, on se débrouillait, on bricolait, on innovait…

Mon père était un patenteux. Un moyeu de roue sur un poteau, des tiges de fer reliées entre elles par des planches de bois, voilà une balançoire tournante du plus bel effet … étourdissant ! Un petit moteur électrique, un montage excentrique et voilà que le bonhomme carnaval danse avec la princesse.

Notre sous-sol est souvent devenu atelier de conception, réalisation, peinture… Il en parlait à tout le monde et tout le monde avait hâte de voir la dernière patente du Père Nadeau. Pour se moquer de lui, ou le féliciter, selon…

Je suis aussi un patenteux. J’ai fait une carrière d’enseignant, et j’ai toujours eu de la difficulté à me servir du matériel tout fait. Je préférais créer mon matériel. Est-ce que tout le matériel inventé respectait toutes les normes du ministère ? Permettez-moi d’en douter ! Alors, un expert aurait pu réviser mon matériel en oscillant entre le doute, l’inquiétude, la peur… et j’espère aussi, parfois, l’admiration. Car la caractéristique du patenteux, c’est de sortir des sentiers battus.

Alors, m’y voici : qui fait les sentiers battus, qui fait la norme ? J’imagine même que quelqu’un a déjà essayé de définir la patente !!!

Un intellectuel (que je ne méprise pas, j’en suis un… oh, si peu !) s’amène. Il observe la patente. Il compare à d’autres patentes. Des points communs, il tire des conclusions.

Il écrit un mémoire, le défend avec succès et est consacré patentologue. Il poursuit son étude des patentes, parcourt différents pays, écrit un mémoire de patentologie comparée, se retrouve avec une maîtrise. Il va pouvoir travailler dans un ministère !

Mais pas tout de suite. Car d’autres se sont amusés aussi à étudier la patente, on a de nombreux traités de patentologie, plusieurs diplômes de plusieurs universités différentes et notre patentologue devient nerveux. Qu’est-ce que la patentologie, finalement ?

Notre patentologue va faire un peu de philosophie à la Sorbonne et revient avec une idée géniale : il faut normaliser la patentologie. Il obtient une bourse, devient docteur en patentologie et obtient un emploi au gouvernement comme sous-ministre responsable de la patente.

Quand quelqu’un voudra se lancer dans la patente, il devra obtenir un permis. Et pour l’obtenir, il devra justifier son appartenance à l’Union des Patenteux, qui a entre temps obtenu le monopole de la patente.

Ouf… J’ai bien peur que ce soit la fin de la patente !!!

Je suis un patenteux. J’ai enseigné comme un patenteux. J’écris comme un patenteux. Vous voyez bien !

Quand j’ai écrit mon roman, je me suis fait plaisir. J’ai essayé de créer un monde : une famille, des jeunes avec leurs parents et leurs amis, j’ai voulu les mettre en situation de défi. Je les ai regardés agir, interagir selon leurs valeurs. J’aurais pu intituler mon roman : Tranche de vie chez les XYZ à W dans les années N.

Mais voilà que les patentologue du roman sont tombés sur cette patente, ont lu mon roman et se sont posé une question d’intellectuel : « Qu’est-ce que c’est que cette patente à gosses ? »

Pas construit comme les patentologues auraient voulu. Pas équilibré à leur goût. Trop stéréotypé. Hum…

Et pourtant, mon roman s’est vendu en relativement peu de temps. Preuve, sans doute, qu’il y a plus d’amateurs de patentes que de patentologues dans la population.

Mais je promets. Je m’amuserai un peu moins lors de mon prochain roman, je vais faire attention à la structure, à l’unité, à la simplicité. Quant aux stéréotypes, c’est plus difficile. Le stéréotype est souvent dans l’œil de celui qui regarde.

Peu de gens lisent pour débusquer les stéréotypes, je pense. Qu’en pensez-vous ?

Et c’est sur mon blogue, sur Facebook, maintenant, que je sèmerai mes patentes !

On dit souvent qu’une société évolue par sa marge et la patente est marginale !!!

2009-02-27T14:14:00.001-05:00

Obamamanie

L’Obamamanie a fait place à la Kovhystérie, preuve que les médias (et leur clientèle!) ont l’appétit éclectique. Mais pour le commun des mortels, l’une ou l’autre idolatrie ne change rien. Une fois passée la bulle, l’adrénaline tombe un peu à plat, non? On va « faire les séries »? Peut-être. La récession va prendre fin? Probablement, plus tard.

Je me suis réjoui de la montée de Barack Obama, surtout parce qu’elle me permettait d’entrevoir un changement d’esprit : celui de Bush, franchement, que j’ai aimé le détester!!! Mais dès son élection, je me suis mis à prendre mes distances face à Barack Obama. Après tout, il est le président des Américains, l’homme le plus puissant du monde, mais qui agira toujours, la main sur le cœur, en faveur des Américains. L’esprit a changé, la manière va sans doute par conséquent changer... Mais l’objectif sera le même : assurer la domination américaine sur le monde.

Je trouve qu’on a donné trop d’importance à la visite du président américain. Et que les médias en ont beurré pas mal épais.

Mais ça se comprend. L’être humain a besoin de mythes, Il a besoin de religion. Cela me fait penser à la religion du dieu Cargo. Les habitants de certaines îles du Pacifique visitées par des navires pleins de marchandises ont commencé à développer une religion à un dieu qui reviendrait leur apporter toutes sortes d’objets de consommation.

Et quand les Américains, lors de la 2e guerre mondiale, ont fait la conquête des îles dans leur guerre contre les Japonais, les indigènes ont même vu du « cargo » parachuté du ciel. Alors de là à penser qu’avec des prières, le dieu Cargo allait revenir, on peut imaginer que le pas est vite fait.

Surtout si un soldat américain se dirige vers vous, un jour, vous tend la main en disant : « Hi, I’m Joe, from America. Have you seen any cargo? » De fait, cette religion du dieu Cargo a un prophète du nom de Joe Frumm… Joe from…

On pourrait penser que la civilisation a progressé, qu’on ne pourrait plus aujourd’hui espérer qu’un dieu du ciel va revenir nous donner la prospérité. Et pourtant…

Il suffit qu’un Américain charismatique, le sourire photogénique à l’écran et le verbe brillant au micro, se présente à la tribune : « Hi, I’m Barack Obama, President of the United States of America… » pour faire naître le mythe.

Et les Canadiens se sont réjouis de l’élection d’Obama. Ils se sont rendus à Ottawa, ils se sont écrasés devant leurs téléviseurs, le cœur battant, l’espoir ravivé.

Notre monde de consommation est menacé, et voilà leur sauveur. Cargo est grand, Obama est son prophète…

2008-12-27T11:34:00.004-05:00

R.I.P. Noël?

Monique et moi venons probablement de passer notre premier Noël « de vieux », cette semaine.

Chaque année, le mois de novembre ramène la même question, le même problème : comment harmoniser l’emploi du temps de tout le monde? Pas facile avec quatre enfants qui ont leur propre famille grandissante, qui doivent composer avec celui de chacun sa belle-famille!

Cette année, c’est notre benjamine qui nous reçoit au Jour de l’An. Nous avons bien hâte de voir tout notre monde. Mais pour Noël, nous étions libérés… Libérés pour quoi?

Dans notre cas, il faut dire que Monique s’est fracturé la cheville à la fin de novembre et qu’elle recommence tout juste à marcher. Pas encore question de « set carré » pour elle! De plus, elle se paye un rhume teigneux (Tousse pis tousse pis Alléluia!) qu’elle ne veut pas partager, l’égoïste! Alors on s’est fait un petit repas tranquille et j’ai essayé une recette toute simple de brochettes de poulet. Avec un bon vin donné par nos amis Alexis et Heidi lors de leur dernière visite, ce fut un repas pas si mal, finalement.

Nous avons regardé des films. L’homme qui parlait à l’oreille des chevaux et Voyage au pays de l’imaginaire. Comme je couvais une migraine, je pleurais tout le temps! C’est un des pré-symptômes de la migraine, pour moi : une tristesse inexplicable m’assaille, j’ai comme un goût de pleurer en dedans et la moindre émotion dans un film ou une série télévisée déclenche l’arrosoir!

Alors hier, le 25, méga-migraine. Bof, j’ai des médicaments et on sait que ça va finir un jour.

Puis je me faisais cette réflexion : passer Noël seuls, pour des parents, c’est le prix à payer pour que leurs enfants vivent leur propre vie.

Ça m’a rappelé une décision difficile que nous avons eu à prendre comme jeunes parents. Chaque année, nous étions reçus chez mes parents et avec le nombre de petits-enfants qui augmentait, le Père Noël n’en finissait plus d’extraire de son sac les présents que les enfants déballaient rapidement pour ensuite attendre : « OK, est-ce que j’en ai d’autres? » Suivaient trop souvent les disputes d’enfants fatigués, l’impatience des parents, les interventions parfois maladroites des mononcles..

Un jour, nous en avons eu assez et nous avons annoncé à nos parents que l’année suivante, nous allions fêter Noël chez nous, avec nos enfants. Et comme nous étions au cœur d’un cheminement religieux dérangeant pour nos proches, notre décision a été difficile à accepter pour mes parents. « Vous ferez cela quand nous serons morts », ma mère m’a-t-elle dit un jour.

Ma mère vit toujours et est en relativement bonne forme, à 89 ans. Si nous l’avions écoutée, nous n’aurions jamais pu nous donner le temps de vivre Noël avec nos enfants. Nous aurions sauté une génération…

Mais je comprends ma mère maintenant. Noël tout seuls, ouais…

Et nous avons poursuivi notre cheminement. Ce que nous contestions, à l’époque, c’est le fait que les gens, même devenus adultes, redeviennent des enfants quand ils retournent chez leurs parents. On joue aux cartes, on prend un verre. D’accord, on réserve une heure pour remettre les cadeaux aux enfants, puis allez jouer, qu’on s’amuse! Ton cousin t’a fait mal? Va donc voir ta mère… Ah, les mères, on ne reconnaîtra jamais assez leurs talents de diplomatie. Même s’il leur fallait parfois saisir un petit monstre par les bras et le mettre à réfléchir dans le coin! La diplomatie, M. Bush vous le dira, a quand même ses limites!!!

Mais ce qui nous irritait le plus, c’était l’orgie de consommation. Nous étions d’avant-garde là-dessus : on parle quand même des années 70! Et nous n’avions pas de mérite. Nos parents avaient connu l’économie de subsistance. Ah, l’invention du sac de farine ( de fleur, comme on disait à l’époque!) de couleur que les mamans recyclaient pour confectionner des robes craquantes pour leurs petites filles... Dans l’économie de subsistance, on ne peut acheter de cadeaux, on n’a pas d’argent. Qui va accepter un porcelet dans une poche en paiement d’un pistolet de plastique qui lance des dards à ventouse? Mais on était ingénieux. Et le garçon qui recevait un canif découvrait rapidement qu’il pouvait fabriquer tous les fusils qu’il voulait. Génération de « gosseux »!!!

La génération suivante avait le choix. Ou on reprenait le modèle de vie frugal des parents, ou on compensait : « Je vais te payer tout ce que je n’ai pas eu… » Monique et moi étions plutôt du premier genre.

Aujourd’hui, quand nous découvrons les ravages de la société de consommation, la menace qu’elle fait porter sur l’avenir de la planète, nous sommes contents d’avoir résisté autant que possible à l’appel du Dieu Consommation, ou du Père Noël. Non, Société Moderne, non, le Père Noël n’existe pas… S’il existait, il quêterait des subventions aux gouvernements! Car tout se paie.

Santa Claus aurait dû s’appeler Santa Coke, mais le marketing aurait été transparent, et ce n’est pas bon pour la mercatique d’être transparente… On recrute des poètes pour inventer une magie de Noël et on passe sous pression sa pacotille plus ou moins à rabais.

Des parents diront que c’est important, la magie. Oui. Mais ça dépend laquelle.

Parlant de magie, il faut que je vous parle du p’tit Jésus. Monique et moi, nous avons donné un sens religieux à Noël pendant plusieurs années. Nous faisions la démarche de l’avent avec nos enfants, et nous leur racontions l’histoire de Noël . Personne ne peut nous reprocher d’avoir voulu y croire!

Mais voilà… Nous avons été désillusionnés, comme des enfants qui découvrent que le Père Noël a la même montre que l’oncle Paul. Et la désillusion a la même profondeur que notre besoin de croire.

Nous avons été désillusionnés par la religion. Nous cherchions la foi et on nous offrait de la religion. C’est comme les apôtres, il cherchaient le Royaume et ils ont eu l’Église catholique. Méchante pacotille…

Remarquez, des choses merveilleuses se sont passées dans l’Église. Des héros, des héroïnes ont accompli des miracles. Mais souvent malgré l’Église et non à cause d’elle. Les visiteurs des communautés religieuses qui faisaient la ronde de leurs missions étaient souvent déçus de constater que les missionnaires étaient de moins en moins religieux. Soit ils travaillaient fort pour le développement de la société, soit ils se trouvaient une zone de confort pas trop fatigante…

La religion, l’opium du peuple... C’est vrai que c’est une drogue… Et comme pour toute dépendance, j’imagine qu’on ne peut jamais être assuré d’être guéri...

Vous comprendrez que la « magie » de Noël, la messe de minuit, les petits anges dans le chœur, les décorations… Ça ne nous dit plus rien.

Voir des enfants pleurer parce qu’ils ont peur du Père Noël, ou d’autres parce qu’ils n’en peuvent plus de se tenir tranquille en attendant le Minuit chrétien, ça m’agace. J’ai l’impression de me retrouver dans une salle d’attente avec un petit qui grouille en attendant son vaccin!!! À qui on va donner un suçon pour lui faire oublier sa douleur...

Alors, oui, je suis devenu un Vieux Grinch! Pourquoi pas?

Mais nous allons rencontrer notre famille le premier de l’An. Nous allons bien sûr nous offrir des cadeaux. On boucle la boucle! Car Noël a été inventé, ne l’oublions pas, pour essayer de faire oublier la fête païenne du solstice d’hiver, la naissance de Mithra, etc.

Oublions les mythologies, même la chrétienne et celle de la consommation, et souhaitons-nous et à nos enfants une excellente année 2009.

Elle ne sera pas facile, paraît-il. Espérons simplement qu’elle accouchera d’un monde meilleur.

Amen!

À vous tous, une excellente année 2009 !

2008-11-28T15:53:00.002-05:00

Le blues du paresseux

Il y a 8 ans que je suis retraité. Au début, j’étais comme en convalescence. Je faisais beaucoup de vélo, je donnais des cours privé à des élèves en difficulté.

Puis je me suis mis à peaufiner un roman que j’avais commencé quelques années auparavant. Correction, ré-écriture, démarche chez les éditeurs, re-correction, ré-écriture, re-correction, ré-écriture. Lancement. Je suis un auteur!

Pas si vite. Il fallait vendre le fameux livre. Alors, rencontres dans des écoles, dans des bibliothèques.

Je deviens membre de diverses associations, dont l’Association des auteurs de la Montérégie. Tu as du temps, Fabien? Il y a un poste d’ouvert au C.A. Je prends des responsabilités : je deviens le « facteur virtuel » de l’association, chargé de relayer les messages aux membres. Je suis un des réviseurs, puis un des rédacteurs du bulletin. Je suis occupé…

Mais je ne parviens plus à écrire. L’an passé, la maladie m’a ralenti pendant plusieurs mois. J’ai commencé à me poser des questions sur le sens de ma vie… Je n’ai pas fini.

Dernièrement, j’ai eu un sursaut. Comme j’ai pris du poids et que je sais bien que mes deux petites bières quotidiennes y étaient pour quelque chose, j’ai cessé d’en prendre, sauf situation spéciale. Vous pouvez encore m’en servir! Et aussi souvent que je le peux (que l’horaire des sports à la télé me le permet), je double ma marche quotidienne : huit km au lieu de quatre. Ça commence à paraître sur mon tour de taille!

Puis j’ai avisé mes collègues qu’à partir de janvier, je ne serais plus au service de l’association comme facteur virtuel et réviseur. Je coupe les ponts. Pourquoi? Je ne sais pas vraiment. Je leur dis que ma vie a besoin d’un shakeup.

Il y a longtemps que je ne prie plus, mais ces temps-ci, il m’arrive de jeter un cri au Ciel : « Je ne sais pas quoi faire, mais si Tu as besoin de moi, viens me chercher… » C’est probablement une prière dangereuse, mais je suis un incorrigible optimiste.

Or, dernièrement, je lisais dans La Presse un article d’Isabelle Audet sur l’ennéagramme. L’ennéaquoi?

Petit google. Je tombe sur un site, comment dirais-je, mystérieux. Sur un autre site, à propos de l’ennéagramme, les Sceptiques du Québec le sont, évidemment. Et je ne suis pas sûr que je suis mûr pour me farcir soufis et pseudo-sagesse orientale. Mais on parle de 9 types de caractère, ce qui m’intéresse.

Sur un autre site, un petit test me fait découvrir que je suis un numéro 9. Le dernier de la liste… mais pas le moindre, vous pensez bien.

J’ai déjà suivi une formation où l’animateur nous proposait un modèle théorique du développement d’une personne en nous précisant bien qu’un modèle n’est pas un idéal. C’est quelque chose auquel on peut se comparer pour mieux se comprendre, pas quelque chose à viser nécessairement.

Alors je me lance dans l’étude du « no 9 ». On verra bien ce que ça donnera.

On dit que le 9 a le centre instinctif comme centre préféré, mais c’est aussi celui qu’il réprime. Le centre instinctif serait celui qui cherche à préserver notre être, à assurer notre survie physique et psychologique. C’est le centre des valeurs, des certitudes, des croyances profondes.

Le 9 essaierait de maintenir un équilibre entre les utilisations intérieure et extérieure du centre. Il se sert du centre instinctif à la place des centres émotionnel et mental; par contre, quand il faudrait agir en utilisant son centre instinctif, il emploie soit le centre émotionnel, soit le centre mental.

Le centre émotionnel est le lieu des émotions, de l’affectivité, des désirs, des relations. Il s’intéresse au présent. Le centre mental s’occupe du sens, de l’analyse logique, du raisonnement, de la création, de la perspective et de la prospective. C’est le centre du futur.

Il paraît que la colère est un élément essentiel de la vie émotionnelle du 9. Mais une colère réprimée.

Le 9 cherche à tout prix à éviter les conflits… Je commence à comprendre des choses.

Exemples… Combien de fois dans mon enfance me suis-je trouvé lâche! Si mon frère était dans le pétrin, je regardais ailleurs…

Quand j’ai connu ma future femme, ça n’a pas pris de temps que j’ai voulu l’emmener dans mon lit… Les hormones, vous savez! Je me suis rivé le nez! Alors je lui ai écrit pour lui demander de m’excuser, tout en lui disant qu’il était peut-être mieux qu’on ne se revoie pas, que je ne gagnais probablement pas à être connu… Monique n’était pas de cet avis et nous sommes encore ensemble. C’est de sa faute!!! D’ailleurs, avec moi, tout est de la faute des autres…

En dernière année d’école normale, j’ai quitté mes études. Je me rends compte aujourd’hui que j’étais président de l’école et que le poste générait une bonne dose de conflits…

J’ai laissé mon emploi de responsable d’école à Schefferville quand cela est devenu plus difficile à vivre avec la direction générale à Sept-Iles… Etc…

Pour éviter les conflits, le 9 va en permanence chercher la paix intérieure et extérieure et pour cela, il considère que rien n’a vraiment d’importance. J’ai dit à quelques reprises à mes élèves, durant ma carrière, que ce que je leur enseignais, dans le fond, n’avait pas d’importance, qu’ils pourraient plus tard apprendre en un mois ce que je mettais un an à leur montrer…

L’important, c’était le vivre-ensemble, le croître-ensemble…

Je renonce beaucoup à moi-même, à mes idées. Une collègue rencontrée lors d’une session de formation et qui avait travaillé en équipe avec moi me disait que c’était agréable de travailler avec moi. J’avais beaucoup d’idées, mais j’acceptais de les laisser transformer, adapter par les autres. Je peux renoncer à une partie de hockey à la télé, par exemple, que disant que bof, ça n’a pas d’importance.

Par contre, si je me sens trop souvent laissé pour compte, les autres ne sont pas à l’abri d’une colère!!!

Puisqu’il réprime le centre instinctif, le 9 a du mal à agir; il a une forte tendance à remettre au lendemain ce qu’il pourrait faire le jour même. Sa passion est la paresse.

Voilà, le mot est lancé. Il y a six mois qu’un couple de mes amis glissent le mot « paresse » dans la conversation, guettant du coin de l’œil comment je réagis… Je cache ma réaction, mais ça me fait mal.

J’ai fait rire quelqu’un dernièrement, en disant que je ne me vois pas comme paresseux, mais comme inactif. Je n’aime pas le mot paresseux, qui a une connotation de jugement. Inactif, ça décrit un fait.

Alors, oui, je m’assume et je me pardonne : je suis paresseux!!! Mais tout le monde le sait : il n’est pas facile de ne pas se juger, de ne pas se condamner…

À cause de ma peur du conflit, je suis facile à arrêter. J’ai voulu faire des travaux à la maison, une fois, et Monique m’a dit qu’il fallait d’abord régler un autre problème. Ça m’a bloqué. Et comme j’ai tendance à reporter la faute sur les autres, je me dis que celui qui dit non porte la responsabilité de revenir avec le projet quand ce sera oui…

Pour passer à l’acte, le 9 a souvent besoin d’une impulsion extérieure. En bon québécois, j’ai besoin de me faire botter le cul!

On dit qu’une fois lancé dans une activité, le 9 estime que toutes les tâches sont de non-importance égale. Ainsi, il a du mal à distinguer l’essentiel du secondaire et à fixer des priorités. Par exemple, cet été, alors que ma maison a besoin de réparations, j’ai travaillé sur ma remise!!!

Le 9 a tendance à privilégier le statu quo, car il estime que la nouveauté et la prise de décision sont deux sources potentielles de conflit. S’il est obligé ou si malgré tout il décide de changer, il le fera lentement, en prenant toutes sortes de précautions pour éviter les conflits.

Je vous laisse imaginer comment je me suis senti quand le ministère de l’éducation est arrivé avec un nouveau programme de français deux ans avant ma retraite! Et à quel point j’étais heureux de me retirer avant l’arrivée de la réforme…

Cette préférence pour le statu quo est compatible avec une découverte que j’avais faite lors d’une formation sur La Grammaire du changement. J’avais découvert que j’étais face au changement un « réticent de bonne foi ». Prouvez-moi que cela a de l’allure et je vais suivre…

Le 9 valorise et ressent une grande paix intérieure. Et il recherche la même paix à l’extérieur. Car il souhaite l’harmonie entre lui et son environnement. Vous m’imaginez, l’été, le soir sur le fleuve, quand il ne vente plus, que le soleil est couché et que les goélands regagnent leurs dortoirs? Le bonheur!

Avec d’autres personnes, le 9 essaie systématiquement d’arriver à un accord, car il pense qu’on peut toujours s’entendre. Mais attention, si vous me tassez dans un coin, que je me sente menacé…

De même, le 9 souhaite être bien intégré socialement. Pour atteindre cet objectif, il fournit le plus souvent la quantité de travail nécessaire, malgré sa passion. C’est pourquoi j’ai pu réussir une carrière d’enseignant.

Pour éviter les conflits avec les autres, le 9 fusionne avec eux; ainsi, il sait parfaitement ce qu’ils veulent. Il n’arrive pas très bien à distinguer leurs besoins des siens et s’arrange souvent pour qu’ils soient satisfaits.

Que j’ai renoncé, que je renonce souvent! Monique me taquinait, cette semaine. Un de nos amis aujourd’hui décédé était montfortain, et leur spiritualité en est une de renoncement : « Je renonce à mes dispositions pour prendre celles de Marie, ma mère .» Monique me disait que j’étais comme lui. Je ne sais pas trop si c’est un compliment…

En cas de conflit, le 9 reste à distance. Émettant rarement ses opinions, il est un observateur objectif et un conciliateur impartial. Son propre calme peut contribuer à calmer les autres. Mais si le conflit dure ou que les autres essaient de l’impliquer, il se retire émotionnellement ou physiquement.

Un voisin un jour faisait remarquer à Monique qu’il trouvait admirable de voir ma réaction quand elle vivait un conflit avec un de nos enfants. J’écoutais ce qu’elle avait à dire, puis je demandais à mon enfant sa version. Puis je tranchais. Pas toujours tout à fait en faveur de ma femme, elle a dû en souffrir parfois… Je ne suis pas nécessairement un homme solidaire…

À l’école, une fois, une maman m’appelle pour me dire que sa fille et une de ses amies sont en guerre et que ça dégénère… Est-ce que je pouvais faire quelque chose?

Je fixe une rencontre sur l’heure du midi. Je demande à l’une d’elles de me raconter ce qui se passe. Je demande à l’autre de compléter… Je demande à chacune si elle souffre de la situation. Puis si elle peut comprendre que l’autre a souffert de ses paroles, de ses actions…
Elles me quittent avec la promesse de ne rien faire pour envenimer la situation. Juste ça.

Un peu plus tard dans la semaine, lors d’une rencontre à l’auditorium, je vois les deux filles qui essaient d’attirer mon attention… pour me faire remarquer qu’elles étaient ensemble… Une de mes joies d’enseignant.

De même qu’il fuit les conflits extérieurs, le 9 évite l’introspection. Il ne se reconnaît que peu ou pas de qualités. Qu’est-ce que je fais là, si ce n’est pas de l’introspection? Mais là, c’est différent. Je suis en période de crise, de remise en question existentielle. Alors mon centre instinctif cède le pas au centre émotionnel pour me botter le mental!!! La souffrance fait avancer des choses, parfois… Non?

Puisqu’il fait partie du centre instinctif, le 9 a affaire avec la colère, mais il la refoule. Cette colère, pourtant presque continuelle, est inconsciente. Fort rarement, il explose et manifeste sa colère.

Quelques colère mémorables…

Quelques semaines avant mes fiançailles, je veux aller jouer aux quilles et il n’y a pas de planteur. Je demande à mon frère de venir planter pour moi. Il refuse. Je le ramasse par les vêtements, monte trois marches dans l’escalier et le pousse dans le mur. Le placoplâtre cède et on voit très bien la forme des omoplates fraternelles!!! Mon père me forcera à réparer les dégâts… et on racontera joyeusement à Monique l’incident pour la mettre en garde! Mon frère m’a sans doute pardonné ma colère, mais il n’a pas oublié…

En classe? J’enseignais les sciences religieuses dans une polyvalente et lors d’une dernière période, les gars m’accueillent le dos au mur, leurs bureaux sur deux pattes penchés vers eux. Ça sent le complot. En effet, lorsque je leur demande d’ouvrir leur cahier, personne ne bouge. Je me dirige vers un élève à la veste de cuir. « Je ne peux pas forcer tout le monde à travailler, mais TOI, tu ouvres ton cahier. » Il me chante une rengaine publicitaire : « Demandez-nous n’importe quoi… » Je poursuis la rengaine : « … ou presque! Ben mon gars, tu t’en viens chez le moniteur à l’ordre! » Je le ramasse par la veste et le porte à bout de bras chez le moniteur… Quand je reviens, je me rends compte que j’avais vraiment perdu le contrôle… Une vraie tornade était passée dans la classe…

Une autre fois, après l’heure du dîner, une classe était indisciplinée, n’écoutait pas. Je donne un violent (je pense…) coup de poing sur mon bureau… et me fracture la main. Voilà pour la colère!!! Édifiant, n’est-ce pas?

Le moyen habituel du 9 d’exercer sa colère est plutôt une immense inertie; comme il sait si bien ce que souhaitent les autres, il lui est facile de ne pas le faire. Cette attitude lui est le plus souvent inconsciente.

Utilisant mal son centre instinctif, le 9 est peu spontané et semble peu naturel. Ceux qui me connaissent, qu’en pensez-vous?

Dans les relations privées, le 9 utilise à plein ses capacités fusionnelles. L’autre est le centre de sa vie et souvent, il connaît ses désirs mieux que les siens propres. Parfois, il pourra utiliser les besoins de l’autre comme un stimulation et une énergie lui permettant d’agir.

Peu avant ma retraite, je parlais de mes projets avec une collègue. Je lui disais que je voulais faire un peu plus ma part à la maison, pour soulager Monique. Et s’est dite étonnée : « Tu parles de projets de retraite, et ton projet, c’est d’aider ta femme! »

Une fois retraité, j’ai beaucoup travaillé sur un roman que je voulais faire publier… et beaucoup encore lorsqu’un éditeur s’est montré intéressé.

Une bonne fois, Monique me dit : « C’est spécial, hein, vous autres les hommes, vous prenez votre retraite, mais il n’y a pas de retraite pour nous, les femmes au foyer. »

Je lui dis que je ne lui avais jamais dit quoi faire, que si elle voulait prendre sa retraite, qu’elle le fasse, qu’elle décide ce qu’elle veut faire à la maison et que je ferais le reste. Je me suis mis à faire les repas.

Monique voulait faire de la courtepointe, elle s’y est mise avec sérieux, fréquentant pendant un bout de temps même deux guildes. Elle est heureuse. Et cela me rend tellement heureux qu’elle le soit!!!

Le mécanisme de défense du 9 serait la narcotisation. Comme il ignore ou ne tient pas compte de ses propres besoins, il leur trouve des substituts : tabac, nourriture, télévision, collection… Moi, ce serait l’ordinateur… C’est ce qui a déclenché la recherche actuelle, d’ailleurs. Je ressens une mélancolie vague… Je suis facile à émouvoir… Je ne sais pas.

Jeune enfant, le 9 a souvent ressenti un manque d’affection et d’écoute face à ses parents; il s’en est consolé en se disant qu’au fond, ce n’était pas très important. Parfois, il s’est trouvé au milieu de violents conflits entre ses parents. Bien souvent, il a refoulé ces éléments et décrit son enfance comme heureuse. C’est ce qu’on dit dans le document lu.

Mais mon enfance A ÉTÉ heureuse! Je n’ai pas eu connaissance que mes parents se soient disputés.

Seules choses auxquelles je peux penser. Papa partait souvent pour aller travailler à l’extérieur. Ai-je souffert de son absence? Et Maman n’avait pas beaucoup de temps ni de compassion pour nos petits bobos. Je tombe d’un arbre, je me fais une bosse à la tête… Une petite caresse et tiens, va jouer… Mais ce n’est pas dramatique, il me semble.

Je me souviens d’avoir pleuré pour savoir d’où venaient les bébés, mais à cette époque, avec la mentalité janséniste, c’est normal que nos parents ne sachent pas comment expliquer ÇA à leurs enfants!!!

Il paraît que si la compulsion l’emporte, le 9 devient de plus en plus négligent et indolent. Il se dissocie de plus en plus du monde et de ses émotions. Il fuit le contact avec la réalité et peut même la nier.

C’est là où j’en suis. Mais je crois plutôt que la réalité me rattrape. Par exemple, notre maison est négligée. Pourtant, quand nous étions plus jeune, je me lançais dans les projets, je réparais, je construisais… Maintenant, tout me semble difficile. Je n’ose pas. Je ne veux pas imposer les inconvénients de la rénovation à Monique.

Il faudrait par exemple que je m’organise pour aérer l’entretoit, pour changer mes fenêtres, pour repeindre la cuisine et les armoires… C’est comme si j’avais un blocage. Pas capable de m’y mettre…

Si le mouvement se poursuit, le 9 acquiert les aspects négatifs du 6. Il devient peureux et craintif. La moindre activité, la plus petite responsabilité le terrorise; pour agir, il devient totalement dépendant de l’aide d’une autorité extérieure.

C’est à un point tel que j’ai pensé engager un ouvrier qui entreprendrait les rénovations, et qui serait mon « boss », qui me dirait quoi faire… Pas facile à admettre, mais je dois le faire. Ma personnalité, si j’en ai jamais eu une, se désintègre. J’ai l’impression d’être lézardé en dedans.

S’il maîtrise sa compulsion, le 9 réussit à devenir une personne indépendante, et à être en union à la fois avec lui-même et avec le monde. Stable et optimiste, il est pour les autres une source d’apaisement et de bien-être. C’est un bon médiateur et un excellent pacificateur.

Si le mouvement se poursuit, il acquiert les qualités du 3. Il montre plus d’énergie et d’initiative et développe alors une véritable capacité à agir, à mener des projets à bien et à les réussir. Il apprend à se poser face aux autres, sans être agressif.

Bon, finalement, ce n’est pas si mal. Je SUIS une personne indépendante… à condition qu’on ne m’en demande pas trop.

Je SUIS en union avec moi-même et avec le monde. Un peu moins ces temps-ci. C’est pourquoi je m’inquiète.

Je SUIS relativement stable et optimiste. Si je suis pour les autres une source d’apaisement et de bien-être, ça, évidemment, c’est aux autres de le dire.

Il me reste à apprendre à agir. À retrouver, en fait, la capacité d’agir. J’ai tout de même eu une carrière d’enseignant, et ce n’est pas de tout repos, tout le monde le sait. Même s’il y a des enseignants plus vaillants que d’autres!!!

Voilà, c’était ma confession en forme de blues. Je vous demande votre accueil, tout simplement.

Les informations sur l’ennéagramme sont tirées de L’ennéagramme, dynamique de connaissance et d’évolution, de Fabien et Patricia Chabreuil, de l’Institut français de l’ennéogramme.

2008-02-01T11:19:00.000-05:00

L’avenir du monde, ici, maintenant

Une de mes nièces, qui attend un bébé, est indécise : couches jetables ou couches lavables? Elle en a parlé sur son blogue. Et dans les commentaires qui ont suivi, il y a de tout. Pauvre Isabelle : son blogue est devenu un forum où s’affrontent des valeurs opposées. Qu’en penser?

Je suis un homme, je suis un baby-boomer, à première vue, je n’ai rien à dire sur ce « problème de femme » et de jeune… Mais attention! D’abord, ce n’est pas qu’un problème « de femme » : ces messieurs, quand ils ont accepté de mettre la main à la pâte, ont vite découvert qu’il leur fallait aussi se mettre les mains dans la merde! Et puis j’ai des enfants, des petits-enfants. L’avenir de la planète me concerne!

J’ai l’impression que l’avenir du monde se joue ici, maintenant. C’est étonnant. Autour de cette adorable jeune personne, dans la cour de ce beau jeune couple, une partie d’échecs avec d’incommensurables effets est en train de se jouer.

Je suis né pendant la guerre. Dans le village de mon enfance, il n’y avait pas d’électricité. Le moulin à scie fonctionnait encore avec l’eau du barrage. Puis, tout a déboulé. L’électricité est arrivée vers la fin des années 40 avec l’électrification rurale et la télé quelques années plus tard. Laveuse à tordeur, puis eau chaude à volonté. Cuisinière électrique. Sécheuse. Télé couleur. Ordinateur, four à micro-ondes, etc. Quel progrès!

Quelle facilitation de la tâche des femmes. Bouteille et biberon, couches jetables... Mais nous avions oublié quelque chose. Si l’utilisation de bouteille et du biberon permettait à quelqu’un d’autre de nourrir le bébé, Bébé, lui s’ennuyait du contact avec le corps de sa mère. Et l’on a eu toute une génération (ou deux!) d’obsédés du sein, hein, les gars?

Changer bébé devenait facile. On ramassait le tout, on mettait ça à la poubelle, on lavait les foufounes et l’on mettait une nouvelle couche. Les couches coûtaient cher? Bof, l’économie allait bien, les salaires suivaient le rythme, les femmes libérées sont allées sur le marché du travail, on avait le moyen de se payer les couches, voyons! Quitte à laisser Bébé mariner une heure ou deux dans son pipi…

Les environnementalistes, ces empêcheurs de danser en rond sans souci, ont commencé à jeter des cris d’alarme. Une couche jetable prend 500 ans avant de se décomposer. Nous jetons dans la nature des millions de couches de plastique qui seront encore là dans 15 générations. S’il y a encore des humains sur terre dans 15 générations!!!

Bien sûr, il y a d’autres sortes de pollutions, certaines sans doute encore plus pernicieuses. Notre corps absorbe chaque jour des produits chimiques variés à des doses infinitésimales, et nous n’avons pas terminé d’en mesurer les effets.

Il faut qu’on se réveille. Même quand on est un baby-boomer endormi dans son confort comme moi.

Mais pour une jeune mère, dans le cas des couches jetables, le choix me paraît bien simple. Ou elle se facilite la tâche, comme nous le faisons depuis 60 ans, et c’est bien compréhensible ou elle pense à l’avenir de son bébé et de ses petits-enfants éventuels.

Je lisais dernièrement un proverbe autochtone qui disait qu’avant de prendre une décision importante, il fallait voir son impact sur les sept prochaines générations.

N’attendons pas que les compagnies arrêtent de polluer, elles n’arrêteront jamais. N’attendons pas que les voisins recyclent, ils ne le feront jamais tous. Commençons dans notre cour.

C’est ici, maintenant, que se joue l’avenir du monde. Et de nos enfants, ne l’oublions pas.

2008-01-12T07:17:00.000-05:00

La philosophie et Dieu

Le Devoir, depuis un bon moment, présente une série de textes d’opinion sous le titre Mon devoir de philo. Il invite les philosophes à prouver que la philosophie a sa place dans le curriculum des étudiants à cause de sa capacité de les aider à réfléchir sur des problèmes modernes.

Jean Grondin, dans l’article d’aujourd’hui (http://www.ledevoir.com/2008/01/12/171506.html), parle d’une question oubliée par les philosophes modernes : la question de Dieu. Il mentionne que le nominalisme de la philosophie moderne l’empêche d’aborder la question de Dieu, puisque Dieu n’est pas du domaine physique observable. Et il nous rappelle que la philosophie ne s’est pas toujours contentée de réfléchir sur l’immédiatement constatable. Autrefois, chez les Grecs entre autres, on faisait la distinction entre l’existence d’un être (partie physique observable) et son essence, ce qu’il est en soi.

Et Grondin mentionne que les Grecs ne réfléchissaient pas sur leur religion, ils ne pouvaient la voir comme existant en dehors d’eux. Plus curieux, il fait observer que le Nouveau Testament et le Coran ne parlent pas de religion. Étonnant.

Et j’adore sa définition de la foi : « La foi désigne plutôt un «se tenir» dans l'évidence de l'essence divine, un «se savoir» enveloppé de sa fidélité, qui n'a rien à voir avec un choix qui serait le nôtre. »

Je la trouve assez loin de la religion merci !

Et ça me confirme dans l’idée que pour remplacer la religion qui nous donne des solutions toutes faites (pas besoin de réfléchir !), il va nous falloir nous mettre à la philosophie. À l’ « amitié de la sagesse ». Ce qui est drôlement plus exigeant.

2008-01-02T08:11:00.000-05:00

Refonder sa vie… Ce que je me dis…

Je me rends compte, pour reprendre une image de la Bible, que ma vie était fondée sur du sable. En partie. La religion, c’est du sable.

Ça se passe à peu près comme ceci. Quelqu’un cherche une explication et s’en donne une. « Des fois, moi, je me dis que… » On oublie que le sens profond de cette expression, c’est : « Des fois, moi, je me raconte des histoires… » Puis, il décide que c’est la vérité. Ou quelqu’un décide que c’est la vérité.

Une fois, nous avions je ne sais plus quelle difficulté dans l’organisation d’un groupe de jeunes en pastorale. La question qui se posait était carrément l’existence du groupe. J’interviens et je dis que pour moi, c’était important, que j’investirais, même si le groupe est petit, qu’on ne sait jamais ce qui peut ressortir d’un petit groupe, etc. Le prêtre animateur du groupe s’exclame : « Écoutez ça, c’est important, ça frétille de l’Esprit-Saint, ça! Formidable, merveilleux, vous ne sentez pas ça? »

En réalité, dit de façon plus terre-à-terre, il partageait simplement mon avis. Mais il sentait le besoin de faire agir l’Esprit-Saint pour que notre opinion ait plus de poids. Ça pèse combien, un Esprit-Saint?

Donc, je me dis quelque chose. Puis je découvre que c’est la « vérité ». Il ne me reste qu’à convaincre le plus de gens possible. Plus il y a de gens qui y croient, plus c’est « vrai »!

Enfin, quelqu’un vient mettre de l’ordre là-dedans, organiser le groupe, définir l’amont et l’aval de la vérité, en déterminant de son autorité ce qui est de l’Esprit et ce qui ne l’est pas. C’est parti, mon kiki. On a une secte, un groupe ésotérique, et si on est assez nombreux, et que la réflexion est assez développée, une Église.

Mais au départ, il faut toujours se souvenir des débuts modestes : « Moi, je me dis que… » Moi, je me raconte des histoires. La Bible, n’est-ce pas d’abord l’histoire d’un peuple qui lit son vécu à partir de sa foi. Nous avons gagné, « moi, je me dis que » Dieu est avec nous. Quitte, s’il le faut, avec les meilleures intentions du monde, à réécrire l’histoire!

Je vous dis ça, et je me rends compte que moi aussi, je me raconte des histoires. Mais je ne vous demande pas de les croire. Je vous demande simplement de comparer les histoires que je me raconte avec les histoires que vous vous racontez pour que vos histoires soient plus solides!!!

Je me souviens des commentaires respectueux de mon beau-père quand il nous voyait donner de notre temps (et parfois faire garder nos enfants!) pour l’une ou l’autre des communautés dont nous avons fait partie. Il disait : « Vous avez des enfants, vous avez votre famille, il me semble que vous en avez assez… » Son problème, lui, c’est que personne en autorité n’était là pour dire que ça « frétillait » de l’Esprit-Saint. N’empêche, il avait raison.

L’eucharistie, à ses débuts, semble-t-il, était une réunion d’amis « qui se disaient la même chose » autour d’un repas. Le nombre d’invités devenant plus important, on commença à prendre le repas dans de plus grandes salles. Ça devenait difficile à gérer, on a laissé tomber le repas, et l’on n’a gardé que le biscuit... Tout en ayant de belles réflexions théologiques pour justifier chaque décision, s’assurer que ça venait bien de l’Esprit-Saint… Pauvre Esprit-Saint, ce qu’on lui en a fait endosser, des décisions!!!

On a créé de toutes pièces (en empruntant aux autres religions, bien sûr!) une nouvelle famille, une nouvelle communauté. C’est ce que mon beau-père discernait, sans doute, dans son humble sagesse de travailleur de la terre…

Donc, oubliez pour moi Église et église, religion et communauté religieuse.

Oubliez Dieu? Je ne sais pas. Je veux être de plus en plus lucide, mais en même temps ouvert. Ouvert, pas naïf.

J’aime bien quand les gens utilisent des formules alternatives d’action de grâce, quand ils ne savent pas où leur interlocuteur se situe face à Dieu. « Merci, la Vie! » Moi, je me dis que Dieu est un avatar de la Vie. Sa « personnedivinisation ».

C’est vrai que parfois, on prend conscience que la Vie est bonne pour nous. Ou dure! On est tenté de lui parler. C’est sûr que si je me place à un coin de rue et que je parle à la vie pour lui demander le bonheur, la santé, la prospérité, et peut-être aussi que crève le chien du voisin qui vient faire ses saletés sur mon terrain, je vais avoir l’air fou. Pourtant, on fait ça dans les églises et temples, on ne se sent pas ridicules…

C’est que la vie n’est pas à notre service. N’en déplaise à ceux qui croient que la foi déplace des montagnes… et les numéros de loterie!

La vie, je crois qu’il faut l’accueillir comme une amie. L’écouter. Admirer ce qu’elle nous donne.

La vie a plus à nous donner que nous n’utilisons. C’est à nous de le découvrir, mais ce n’est pas à elle de changer. C’est à moi. Toujours être en état de conversion. « Se tourner vers… »

Ce à quoi je vais continuer d’occuper ma vie.

2007-12-28T09:14:00.001-05:00

Faisons le point

Si on résume les observations précédentes, qu’est-ce qu’on a?

— On a un petit garçon plongé dès sa naissance dans la culture religieuse de l’époque, basée sur la tradition, la peur de la sexualité, la fréquentation des sacrements.

— On a un petit garçon normal au plan du développement de sa génitalité que l’on convainc que les pulsions qu’il ressent ne sont pas acceptables.

— On a un préadolescent prêt à se faire prêtre pour faire plaisir à sa mère. Mais ça n’est pas une fondation bien solide pour une vocation!

— On a un adolescent qui fait l’expérience douloureuse du conflit insoluble entre sa sexualité et sa spiritualité. Que doit-il faire? Devenir un ange ou être un homme? Il choisira d’être un homme, c’est plus réaliste… Mais il garde la nostalgie de l’ange qu’on lui a fait croire qu’il pouvait être. Non, qu’il DEVAIT être.

— On a un jeune homme qui continue à fréquenter l’église, mais dont la « pratique » concrète s’éloigne de plus en plus de l’enseignement de l’Église. En fait, l’Eglise n’existe tout simplement pas pour lui.

— Il se marie à l’église, parce c’est ce que sa culture veut. Il a des enfants sans en sentir fortement le désir. Lui et sa femme suivront des méthodes « naturelles » de limitation des naissances, mais sans le dire, il n’adhère pas à l’idéologie religieuse qui motive ce choix.

— Les enfants seront baptisés, comme la culture le veut. Ils seront élevés dans cette culture religieuse.

— Le jeune couple fait l’expérience de la rencontre de Dieu dans le mouvement des Cursillos, du moins, il le croit. Il se met en route, passant d’une communauté à l’autre, d’un mouvement à l’autre cherchant le meilleur moyen de vivre sa foi.

— Le jeune couple devient désillusionné et cesse progressivement sa fréquentation de l’église.

— Le couple plus si jeune devient agressif face à l’église. Il est tenté de brûler ce qu’il a adoré, quoi… C’est souffrant.

Un couple désillusionné, donc. Qui a perdu ses illusions. Je suis rendu à l’étape du deuil qui consiste à prendre conscience du manque. De ce qui ne reviendra plus.

Prendre conscience des espoirs déçus. Pour ensuite voir sur quelles bases fonder l’avenir du pèlerinage!

Je pense que le premier deuil à faire, c’est celui de la perte du sens. La religion avait vraiment donné un sens à notre vie. Nous y avions investi nos énergies, et même notre argent. Nous y prenions beaucoup de place comme animateurs. Nous nous sentions reconnus. Nous avions l’impression d’être un peu meilleurs.

Mais il n’y a pas de salut, parce qu’il n’y a pas de damnation. L’être humain est mortel, l’être humain est limité. C’est sa nature.

Deuil à faire aussi, mais prix à payer pour devenir adulte : perte du regard enfantin. Nous nous sommes émerveillés de si belles histoires! On nous a fait vivre de si belles cérémonies! On s’est fait enfumer de tant d’encens…

Désillusion aussi face à l’Église prétendument sainte…Faut lire les Mémoires d’Hans Kung sur les magouilles canoniques lors du concile Vatican II pour comprendre que celui-ci a donné naissance à un festival de la Sainte Hommerie!!!

Désillusion face à cette Église qui nous a caché des choses. Et nous en cache encore. Pour protéger notre foi. Quelle est donc cette foi qui a peur de la vérité? On nous a traité comme des enfants, on nous a manipulés.

Désillusion face à cette Eglise de pécheurs qui se présentent comme saints. Église de pharisiens. J’ai tout ça en moi encore, mon ami Alexis passe son temps à me reprendre. Faut pas juger. On n’est pas meilleurs. Église d’hypocrites.

Hypocrisie qu’on n’a pas à juger, d’ailleurs. Comment ne pas être hypocrites quand le modèle proposé n’est pas humain? Pourquoi l’humain devrait-il devenir un supra humain?

Désillusion face aux sacrements. Trop de magie, trop d’idolâtrie. Ah, qu’il avait raison celui qui disait dans la Bible : « Tu ne feras pas d’image taillée de moi… » Toute la religion est un effort humain pour « cerner » Dieu et même le réquisitionner! C’est le fun quand on peut mettre Dieu dans une petite boîte et lui parler de nos bobos!!! Ou encore questionner sa compétence en constatant l’état du monde!!!

Désillusion aussi face à la dictature de l’Église face à la morale. Son immobilisme. Sa philosophie du Moyen-Âge. Son option pour la conformité plutôt que la liberté. On a tellement peur de la liberté, dans l’Église!

Et surtout face au concept de l’être humain vicié, sali au départ par la tache originelle, tenté par tous les péchés. Les meilleurs étant appelés capitaux! Parce que l’être humain n’apparaît vicié qu’en comparaison d’un idéal fantastique. Les pires crimes comme les plus grands exploits sont humains, point.

Désillusion face à la lecture en général assez fondamentaliste des Écritures. Je me souviens d’un étudiant en théologie qui a quitté le cours parce qu’il disait risquer de perdre la foi en écoutant notre prof, un prêtre, pourtant. Mais quand on peut passer des heures à prier devant un morceau de pain, on a de la difficulté à accepter que l’eucharistie, c’est d’abord une communauté rassemblée!

Il va me falloir accepter le deuil de l’espace que je prenais dans les diverses communautés auxquelles j’ai appartenu. Du plaisir de la recherche d’idées nouvelles pour l’animation, du plaisir de l’enseignement : j’ai toujours aimé faire mon show devant un public!

Mais je rêve encore de parler devant un public. Si quelqu’un veut que je parle des découvertes que j’expose ici, qu’il m’appelle!!! Je ne suis pas prêt à en faire le deuil…

Prochain épisode : Bâtir…

2007-12-25T08:47:00.000-05:00

La course à obstacles

Nous aimions les rencontres hebdomadaires du Mouvement des Cursillos. Elles consistaient en général en une eucharistie, avec beaucoup de chant et un partage « aux tables » en petits groupes sur l’évangile, suivi d’un témoignage. Théoriquement, chacun aurait dû tirer une leçon de l’évangile, prendre une résolution, et accepter de s’évaluer la semaine suivante sur son action. Mais cette partie a la plupart du temps été négligée.

L’animation variait beaucoup, parce qu’elle était la responsabilité de personnes différentes à chaque semaine. Et le partage aux tables permettait d’exprimer ses émotions. Mais, avouons-le, ça n’allait pas très loin. Pour nous, en tout cas.

Se rendre à Victoriaville toutes les semaines, vivre à plein la rencontre, suivie la plupart du temps d’une rencontre plus intime au restaurant, revenir vers 1 ou 2 h du matin, payer la gardienne, la reconduire chez elle, dormir une courte nuit, aller travailler le lendemain… C’est quand même un peu exigeant pour un jeune couple. Nous ne cheminerons que quelques mois dans cette communauté.

La Famille Bethléem

J’enseignais à Sorel, et mon directeur, devenu depuis mon ami, me faisait parfois des « avances ».

— Vous semblez vivre quelque chose, ta femme et toi, faudrait qu’on se voie.

Je disais à Monique en revenant à la maison : « Mon directeur semble m’offrir son amitié sur un plateau d’argent, mais il me semble que ce n’est pas comme ça que ça devrait se passer. » J’avais d’impression d’être un enfant à qui un autre enfant demande : « Veux-tu être mon ami? »

Une bonne fois, il se fit plus précis. « Ma femme et moi, nous connaissons un prêtre formidable, l’Abbé Gilles.qui voudrait fonder une petite communauté de style nouveau. J’ai invité un couple et si vous vouliez vous joindre à nous, nous pourrions avoir une rencontre, tel soir. »

J’ai accepté tout de suite. L’abbé Gilles nous exposa son idée d’une communauté religieuse dont les membres continueraient à vivre chacun dans son milieu. Le membership serait très diversifié, comptant des laïcs mariés ou célibataires, des religieux et religieuses, des prêtres.

Nous ne nous en rendions pas compte, Monique et moi, mais nous assistions à une réunion de fondation d’une expérience unique, la Famille Bethléem. Notre vie n’allait plus jamais être la même.

Au début, nous nous rencontrions environ une fois par mois, pour un week-end de vie communautaire. C’était original, quand même : des familles avec de jeunes enfants, des étudiants qui se préparent à être prêtres, des célibataires plus ou moins jeunes, des religieuses, venant de partout dans le diocèse.

Notre prêtre gourou travaillait tard, et certains sacrements de la pénitence pouvaient se terminer vers les 2 h du matin. Et nous, nos enfants nous réveillaient tôt. Alors, quel plaisir vers 10 h, de donner des chaudrons aux enfants avec des cuillers de bois pour faire la parade et réveiller les lève-tard! Ils ne nous ont pas toujours trouvés drôles, mais tout était vécu dans un esprit familial serein. Les vengeances n’étaient jamais méchantes.

Les années passent, les valeurs de notre communauté se précisent, et Monique et moi en venons à prononcer des vœux d’accueil, d’esprit de famille, de pauvreté-partage, de prière et de joie. C’était quand même quelque chose!

C’était tellement quelque chose que j’ai quitté mon emploi à Sorel pour venir m’installer avec ma famille à St-Liboire, où notre communauté avait acheté une maison. « Quitte ton pays, dit la Bible, va dans le pays que je te montrerai… »

Mais dans toute communauté humaine, fût-elle religieuse, il y a de l’hommerie. Des conflits de personnalité, des conflits de leadership, des conflits de valeurs ont eu raison de la Famille Bethléem. Et avant de faire le « ménage », et d’accepter que nous y prenions part, l’évêque de St-Hyacinthe nous demande de choisir de partir ou de rester. Comme il n’y avait pas de garantie quant à l’avenir, nous avons choisi, la mort dans l’âme, de partir.

La communauté existe encore. On n’en entend pas beaucoup parler, mais ce n’est peut-être pas nécessaire. Nous aurions préféré qu’on en parle moins, « dans le temps », et qu’on en vive plus profondément les valeurs. Le deuil de cette partie de notre recherche religieuse m’habite encore. Je suis encore triste de n’avoir pu pousser plus loin notre expérience communautaire.

Que retenir de cette expérience de la Famille Bethléem? Nous aimons la vie communautaire. Nous nous engageons profondément. Par exemple, quand on s’est rendu compte que les enfants grandissants devenaient un obstacle à la formation et à la célébration, Monique et moi avons volontairement renoncé à cette partie de la vie communautaire pour garder les enfants chez nous et essayer de leur faire un bout de chemin. Nous avons donné de notre temps, de notre argent pour la communauté. Quelqu’un nous demandait un jour combien nous avions perdu dans l’aventure Bethléem. J’ai répondu spontanément que nous n’avions rien perdu, nous avions tout donné.

L’expérience a été formidable pour nous et nous avons gardé des liens d’amitié avec certains des membres de la communauté. Mais il fallait partir… La vie est un pèlerinage. Et Bethléem a été une étape où nous avons dans la vérité essayé de vivre nos convictions religieuses. Et c’est cette vérité qui nous a amenés à quitter.

Une anecdote, centrale dans mon cheminement. J’ai déjà dit qu’il y avait toutes sortes de personnes dans la communauté. L’une d’entre elles était une dame séparée, blessée par la vie, avec un langage pas plus distingué que cela. Je l’aimais bien. Je la respectais dans son originalité, et sa vérité.

Or voici que cette dame tombe enceinte d’une aventure d’un soir. Et qu’à la suite de sa faute, notre gourou de prêtre la met à la porte de la communauté sous le fallacieux prétexte qu’elle n’avait jamais suivi les étapes officielles de l’accueil dans la communauté. Autrement dit, elle a cheminé pendant quelques années avec nous, mais maintenant qu’elle faisait scandale, dehors!

Je me suis levé, et j’ai dit qu’on parle d’accueil, d’esprit de famille, et qu’on met ma sœur dehors. Qu’est-ce qu’on attend de moi, donc?

Le plus étonnant, je monte à la chapelle avec quelques amis et quelqu’un ouvre la bible au hasard, nous sommes presque des charismatiques, n’est-ce pas? Je ne suis pas trop à l’aise avec ce procédé qui réquisitionne l’Esprit-Saint! Mais il reste que le message trouvé tombe drôlement à pic. Voyez!

« 1 A l'ange de l'assemblée qui est à Éphèse, écris: Voici ce que dit celui qui tient les sept étoiles dans sa droite, qui marche au milieu des sept lampes d'or: 2 Je connais tes oeuvres, et ton travail, et ta patience, et que tu ne peux supporter les méchants; et tu as éprouvé ceux qui se disent apôtres et ne le sont pas, et tu les as trouvés menteurs; 3 et tu as patience, et tu as supporté des afflictions pour mon nom, et tu ne t'es pas lassé; 4 mais j'ai contre toi que tu as abandonné ton premier amour. 5 Souviens-toi donc d'où tu es déchu, et repens-toi, et fais les premières oeuvres; autrement, je viens à toi et j'ôterai ta lampe de son lieu, à moins que tu ne te repentes. » Ayoye !

Mais rien n’arrive sans raison. Nous étions trop centrés sur nous-mêmes. Notre communauté drainait toutes nos énergies, et parfois, même notre portefeuille! Il fallait passer à autre chose.

Le Mouvement des Cursillos, phase 2

Et pourquoi pas, revenir en arrière. Avant l’expérience de la Famille Bethléem, j’avais voulu parrainer mon directeur, Paul-Émile, pour le mouvement des Cursillos.Un jour, il m’appelle pour me dire qu’Andrée, son épouse, est en train de faire son week-end de cursillo et nous demande si nous ne voudrions pas lui faire la surprise d’assister à la célébration de l’impact. J’étais déçu de ne pas avoir su qu’ils allaient faire le week-end, mais il nous faisait plaisir de leur faire plaisir!

Nous y avons rencontré les responsables de la communauté locale à St-Hyacinthe, et quelques jours plus tard, nous nous joignions à eux pour leurs rencontres hebdomadaires. Nous avons tout de suite pris une place importante dans notre nouvelle communauté, et quelques mois plus tard, nous faisions partie du comité des responsables. Monique et moi sommes des créateurs au plan animation, alors c’est la responsabilité de l’animation qui nous est impartie.

On peut dire en rétrospective que les rencontres cursillistes sont trop centrées sur la liturgie, mais c’est une liturgie très libre, qui laisse place à beaucoup d’invention, d’expérimentation. Nous avons beaucoup aimé ce travail, qui n’en était pas un, en fait. C’était une passion.

Mais ça n’était pas toujours facile. L’hommerie, toujours. Le comité diocésain décide à un moment donné de scinder le territoire de deux communautés pour en former une troisième. Est arrivé ce qu’on peut deviner : chaque « demi-communauté » voulait qu’un des couples membres de « sa » partie du territoire devienne responsable de la communauté. Petite magouille, petit malaise, ce sont les plus naïfs qui sont élus, Monique et moi. L’autre couple « en lice » prendra prétexte d’une différence d’opinion pour se retirer par la suite. Hommerie…

Je ne dis pas qu’ils étaient les seuls en faute. Non, l’hommerie est en faute.

Plus tard, nous faisons partie de l’équipe d’un week-end de Cursillo, puis nous travaillons avec le Père Georges M., à « monter » un week-end d’aggiornamento, sorte de retraite de rafraîchissement (ou réchauffement!) pour « vieux » cursillistes. Créativité, recherche, liturgie : nous étions dans notre élément.

Enfin, une recherche majeure a changé notre vie. On me demande de faire partie d’un comité de recherche qui avait pour mandat de « refonder » le Cursillo sur ses bases originelles. Long travail : il fallait d’abord trouver dans les textes l’intention du fondateur, puis créer une école de formation pour faire avancer les cursillistes. Quelles belles rencontres nous avons eues! Quel beau cheminement spirituel et humain.

Nous avons découvert que les valeurs fondamentales du Cursillo (prière, étude, action) s’articulaient autour des valeurs de l’action catholique, finalement : voir, juger, agir. Voir, observer, être conscient. Juger, discerner, choisir. Agir. Ah, la pierre d’achoppement! Agir, que c’est donc difficile! Ça aussi, c’est humain. Peur du risque, de l’effort… Peur de se tromper, aussi.

C’est un peu comme en politique : quand arrive un problème important, on fait une commission d’étude. Et les recommandations d’action se ramassent souvent sur les tablettes!!!

D’autant plus que l’idée originale du Cursillo passait par les petits groupes. Quelques amis autour de la table qui scrutent leur vie, puis cherchent dans l’Évangile un éclairage. On jugeait ça trop dangereux. On avait peur que les gens cessent d’aller à la rencontre hebdomadaire, qu’ils cessent d’aller à la messe en paroisse. Quel désastre ce serait!

Quand est venu le temps de créer l’école de formation, on me demande de la prendre en charge. Imaginez la déception de notre responsable de comité, Claude, qui s’était donné corps et âme à ce projet, et qui avait vraiment de goût de brasser la cage. Il s’est senti trahi. Je n’avais rien fait pour devenir responsable, je suis plutôt du genre à fuir les responsabilités. Mais on m’avait choisi. Et j’avais dit oui.

Ce n’était pas une très bonne idée. Je suis trop naïf, trop accommodant. Depuis le début, on nous avait assigné un prêtre pour nous accompagner. Un bon bonhomme, mais un prêtre…L’école de formation a pris la couleur du Cursillo que nous voulions réformer. Beaucoup de formation, beaucoup de liturgie, mais peu d’action. Ce n’était pas carrément mauvais, mais ça n’allait pas assez loin.

J’ai l’intuition que la présence d’un prêtre, fût-il un bon gars, a tout gâché. On s’est retrouvé avec des messes à célébrer, donc à préparer, le sacrement du pardon, etc. Et ce que j’écris maintenant me fait comprendre pourquoi les curés responsables de plusieurs paroisses sont appelés dans notre diocèse des modérateurs. Pas animateurs de pastorale, modérateurs! Éteignoirs…

Incapable de mettre le doigt sur le bobo, à l’époque, mal à l’aise avec la direction qu’avait prise l’école de formation, je donne ma démission.Et je prends mes distances du Cursillo.

Monique et moi avons été invités au 10e anniversaire de notre ancienne communauté, il y a une couple d’années. Nous y sommes allés, mais nous y avons trouvé le même genre d’animation, une vie communautaire qui nous a paru fade. Rien n’avait changé. Ça peut paraître rassurant pour certains. Pas pour nous.

Avec le recul, je ne renie pas ce que nous avons vécu au Cursillo. La vie communautaire, la créativité dans l’animation. Mais c’est une étape passée, à laquelle nous ne pourrions pas revenir. Le Cursillo bouffait toutes nos énergies, il ne restait plus rien pour la société… et nos familles!

D’une communauté à l’autre

Alors même que nous cheminions avec la Famile Bethléem, nous avions pris contact avec le mouvement charismatique. Et un bon soir, nous nous retrouvons, un groupe de Bethléem, à une soirée charismatique dans une église de Sorel. Il faut dire que nous y étions allés plus par curiosité que par recherche spirituelle. Par contre, quand nous sommes allés nous faire imposer les mains, j’ai pris la démarche au sérieux. Quand nos amis nous ont demandé, avec un sourire mi-moqueur, si on avait « senti » quelque chose, je leur ai répondu que moi, j’étais convaincu d’avoir reçu ce dont j’avais besoin.

Nous avons suivi quelques formations, de diverses personnes qui avaient le « charisme » de l’enseignement. J’avais de la difficulté à entrer dans le « parler en langues ». Et à la clôture d’un congrès charismatique, alors que les prêtres et certains laïcs possédant le charisme de guérison essayaient de faire marcher des personnes habituellement confinées à leur chaise roulante, j’ai trouvé l’expérience carrément pénible…

Par contre, j’ai vécu quelque chose là. Les gens faisaient la file devant un prêtre charismatique qui tenait une bible à la main et donnait supposément un « message » aux fidèles qui était allés le voir. Devant moi, une religieuse avec des airs de grande dame se fait dire : « Le Seigneur te dit que ce n’est pas de ta richesse qu’il a besoin, mais de ta pauvreté ». La pauvre sœur en a eu les jambes sciées! Et à moi, il a dit : « Tu vaux bien plus que tu penses… » Ça m’a donné un choc, tout de même. Quelle intuition!

Nous avons cheminé un bout de temps dans un groupe de prière, et j’y ai pris une certaine place comme animateur. J’y suscitais même de l’admiration. Une bonne dame me disait un jour : « Ah Monsieur Nadeau, quand vous priez, vous avez l’air d’un saint ». Ça m’a bloqué net, car je savais, moi, le pécheur que j’étais. Et je trouvais trop facile d’impressionner…

Et quand j’ai eu pris une distance de la religion, et que ma mère s’inquiétait, disant qu’elle avait peur que je joigne une quelconque secte, je lui ai répondu, à moitié à la blague : « Il n’y a pas de danger que je joigne une secte, Maman. Le vrai danger, c’est que j’en fonde une! »

Que retenir de cette époque « charismatique » de notre vie? Trop de folklore, trop de magie, trop de sensationnel. Nous avons voulu y croire, nous n’y avons jamais cru vraiment, même si des fois, comme l’épisode relaté à la fin de notre cheminement bethléemien, c’était surprenant.

Un peu dans la même ligne, à des antipodes, toutefois, nous avons « fait » les exercices de saint Ignace. À deux reprises, notre animateur du premier groupe ayant déclaré forfait après un an de cheminement. Ce sont des exercices, des « efforts » pour conformer sa vie à la volonté de Dieu. Pour moi, c’est demeuré à l’état d’exercices. J’ai fait mon possible, sans y croire vraiment. Mais j’y ai appris beaucoup sur moi-même. On avait, par exemple, un exercice où on devait choisir des images significatives et partager avec les autres. Je me souviens d’une image que j’avais choisie, celle d’un moine rondouillet qui humait l’arôme d’une coupe de vin. Cette image disait le côté contemplatif de ma personnalité. Goûter, apprécier, contempler.

Plus tard, c’est devenu un élément fondamental de ma nouvelle spiritualité. Quand les amis viennent manger chez moi et qu’ils s’empiffrent avec la nourriture que je leur sers, je n’ai pas besoin d’un long discours de remerciement : je sais qu’ils apprécient. J’apprécie la vie la vie, et pour moi, ça vaut la plus belle prière d’action de grâces.

Mais je n’ai jamais réussi à entrer dans les exercices, parce qu’ils supposent une « prise en charge » de son cheminement. Et moi, je préfère me laisser guider. Tout en n’étant pas nécessairement facile à guider!!! L’Esprit-Saint a de la misère avec moi! Ou peut-être pas, finalement. On verra bien à la fin, quand tout deviendra clair.

Nous avons parlé du mouvement des Cursillos, centré sur sa liturgie, du mouvement charismatique, un peu trop « flyé » à mon goût. Eh bien, pour être terre à terre, nous avons tâté aussi du mouvement ouvrier. Nous faisions partie d’une coopérative alimentaire, et nous avions partagé avec certains qui étaient plus proches de nous nos déceptions spirituelles et communautaires. Alors quelqu’un me dit qu’ils étaient quelques-uns à se réunir en petite communauté, le dimanche matin, pour chercher dans l’évangile le sens de leur vie.

Nous avons cheminé un bout de temps avec eux, puis dans le mouvement MTC (Mouvement des travailleurs chrétiens), dans mon cas. Nous avons retrouvé la chaleur communautaire que nous vivions à Bethléem, plus la recherche de sens dans l’action qui manquait au Cursillo. Voir, juger, agir… Au Cursillo, on cherche dans l’évangile de la semaine un éclairage pour notre vécu. Au MTC et à la communauté ouvrière, on regarde le fonctionnement de la société, et on cherche quel passage de la bible pourrait jeter une lumière pour notre vécu. C’est une bonne chose, hein?

Mais il y avait un petit côté idéologique qui me heurtait. Par exemple, quelqu’un, lors d’un partage, qui dit qu’il n’est pas capable d’aller communier à la même table que son patron… Ah oui? Dieu prendrait parti entre le patron et l’ouvrier? Pourtant, il les a créés tous les deux, non? Lors de l’évaluation d’un colloque auquel nous avions participé, Monique et moi, je faisais remarquer que les véritables ouvriers étaient en minorité dans le mouvement. Et je surprends sur les lèvres de quelqu’un : « Il n’a pas la grille… » La grille?C’est la « grille » ou l’Évangile qui doit nous guider? Me reviennent en mémoire les mots d’un prêtre à la coopérative alimentaire, alors qu’on proposait d’étaler sur plusieurs semaines le coût de la cotisation annuelle pour certaines personnes démunies. « Nous ne sommes pas ici pour faire la charité. Nous sommes ici pour faire l’expérience d’une façon alternative de vivre en société. » J’y reconnaissais la «grille » en question, à l’action!

Mais le mouvement ouvrier m’a permis de vivre une expérience forte, lorsque Monique et moi avons quitté, déçus de ne pas trouver ce que nous cherchons. On est venus nous voir à la maison, on s’est enquis respectueusement de nos raisons, on nous a présenté quelques arguments, genre : « Quand quelqu’un se casse une jambe dans ton escalier, c’est important pour toi de réparer l’escalier, ou de mettre un plâtre sur la jambe. » J’ai dû avouer que j’étais un spécialiste du plâtrage de jambes! Mais je me suis senti libre, respecté.

Je pourrais aussi parler des cours de théologie que j’ai suivis à l’Université de Montréal et que j’ai adorés. Évidemment, un certificat ne mène pas loin, mais j’ai pu quand même prendre contact avec la méthode historico-critique et prendre conscience de la partie légendaire de la bible et de notre religion par la suite.

Ou des sessions d’Incroyance et Foi, destinées à nous rendre plus apte à dialoguer avec les distants. Mais j’étais déjà un distant. Je les voyais venir!
Mais il y a du bon dans tout. Le Père de Reyes nous présentait un modèle quadridimensionnel du fonctionnement de l’être humain, avec les sens pour communiquer avec le cosmos, la parole pour parler aux autres, le dialogue intérieur pour se comprendre soi-même et Jésus-Christ, le Verbe incarné, pour rencontrer Dieu. Mais même si son modèle était brillant, il nous avertissait qu’il n’était pas un idéal. Qu’une personne n’avait pas à développer simultanément et au même niveau chacune des dimensions. C’était un modèle théorique, qui sert d’instrument de comparaison pour mieux se comprendre. J’ai eu l’intuition à ce moment-là que le Jésus de l’Évangile était lui-même un modèle théorique qui permet par comparaison de savoir où nous en sommes.

Mini-conclusion

Je ne sais pas quand c’est arrivé. Mais à un moment donné, j’ai eu la même illumination que lorsque j’avais découvert au Cursillo que tout était vrai. J’ai eu l’intuition que rien n’était vrai. Que tout est vanité, comme dit le prophète. Ou peut-être pas. C’est à suivre!

J’ espère que vous avez pu vous faire une idée de ce que nous avons vécu, à partir des paragraphes qui précèdent. En me relisant, je crois voir une toile impressionniste, où les contours sont plutôt flous… Faudra s’en reparler. Suite au prochain épisode

2007-12-19T09:37:00.000-05:00

La conversion

Je ne sais pas si je crois à la Providence. À un Dieu qui nous accompagne, qui nous protège. Je devrais peut-être. Jugez-en. Mon texte commence à ressembler à une bible. Et en y pensant bien, c’est comme ça que la Bible a dû être écrite! Que quelqu’un proclame que je suis animé de l’Esprit Saint et c’est fait, je suis fait prophète!!! Je vois déjà le titre : La Bible à Fabien (et autres baratins!).

Je commence à enseigner à Schefferville en 1965. Dans mes loisirs, je joue au hockey… et je prends de la bière! Je sors avec des filles, mais je sens que je ne vais nulle part.

Première intervention de ce que je pourrais appeler la Providence. Un accident de hockey met fin à ma « carrière ». J’aurai quand même réussi à compter un but! Quand on n’en compte qu’un seul dans sa vie, on s’en souvient, non? « Morrissette dans le coin… et c’est le but! Nadeau n’a eu qu’à pousser la rondelle dans un filet devenu désert… Premier point pour Nadeau, assistances à Morissette et Roy! » Puis je romps avec ma blonde du moment, pour une question de "valeur"… Je trouve qu’elle n’en vaut pas la peine! Rupture avec la gang, rupture avec la blonde, rupture avec la bière. La table est mise pour l’arrivée de Monique dans ma vie.

Elle était l’amie de ma sœur Denise. J’avais déjà vu sa photo : belle brune. Elle avait vu la mienne aussi, sans doute : beau frisé!

Je décide sur un coup de tête de me rendre à la graduation de ma sœur à Québec. Je ne voulais pas qu'elle soit seule en ce moment important de sa vie. Elle invite pour m’accompagner une quelconque copine de classe. Et Monique accompagne mon frère. Quand nous arrivons au couvent, dans l’excitation générale, personne n’a pensé à nous présenter l’un à l’autre, Monique et moi.

—Monique, j’imagine?
—Et toi, c’est Fabien?

Toute la soirée, j’ai reluqué la petite brune. En fin de soirée, nous devions nous rendre à Plessisville. François était au volant, Monique au milieu et moi du côté droit. Un couple d’amis de Monique occupait le siège arrière.

Après quelques kilomètres, je remarque que mon frère cogne des clous. Il va s’endormir au volant. Il faut préciser que nous avions passé la nuit dans le train Schefferville-Sept-Îles (580 km), puis que nous nous étions relayés au volant de Sept-Îles à Québec (644 km). Toute une promenade!

Je prends le volant et à Plessisville, mon frère descend pour aller demander à ma sœur et son futur mari où il y aurait un restaurant d’ouvert à cette heure du matin. J’ai l’idée de démarrer une chasse en auto.

—On part, Monique?
—Oui!

En nous voyant partir, mon frère décide qu’il est trop fatigué. Il va se coucher. Et nous passons le reste de la nuit à rouler en auto, cherchant au début à quel restaurant Denise et André (et François!) sont allés manger. Nous ne les trouvons pas. Puis les amis de Monique nous demandent d’aller les reconduire.

Nous restons seuls Monique et moi. Ce que nous avons fait? Regarder des photos en attendant l’heure de la messe la plus matinale. Eh, oui, cela a commencé par une messe!!! Mais j’avais pris sa main, et elle ne l’avait pas retirée!!! Elle ne l’a jamais retirée…

Nous nous sommes mis à correspondre, et après quelques rencontres, nous avons convenu de nous marier. Nous nous connaissions si peu! Ça, c’est de la foi!

J’ai découvert que Monique était sérieuse, qu’elle avait une vie de foi profonde, qu’elle était une femme de réflexion. En plein ce qu’il fallait à un jeune homme un peu évaporé comme moi.

Nous nous sommes mariés en juillet 1967, après avoir suivi par correspondance des cours de préparation au mariage! Pour Monique, il était important que nous ne faisions pas l’amour avant le mariage. Pour moi aussi, théoriquement… Mais j’étais plus attiré par la pratique!! J’ai respecté le désir de Monique. Mais nous savions tous les deux que si nous « traversions la ligne », ce ne serait pas un drame.

Nous nous sommes installés à Schefferville, et au plan religieux, en fait, la vie se limitait à la fréquentation hebdomadaire de l’eucharistie.

Nous avions convenu d’avoir des enfants. Plusieurs. Mais comment dire… Je trouvais normal que nous ayons des enfants, mais je n’en sentais pas le « besoin », vraiment. Martin est né en 1969. C’est lui qui a fait de moi un père. À sa naissance, j’ai vécu un « orgasme affectif ». Une onde de joie venue d’une profondeur que je ne me connaissais pas.

Beaucoup plus tard, alors que Renée-Claude était très malade, à l’hôpital Ste-Justine, et que nous nous demandions si elle allait y passer, j’ai vécu l’émotion adverse : un sanglot de détresse à l’idée que mon enfant allait peut-être mourir.

J’ai eu l’image suivante : Nous naissons dans un sanglot de détresse, alors que les parents sont inondés de joie. Lorsque nous mourons, nos proches sanglotent de détresse, peut-être que le passage de la mort se fait dans la joie?

Mais n’anticipons pas. Nous demeurerons trois ans à Schefferville. Je serai responsable d’école. J’aurai l’occasion de remplacer des profs malades. De faire, entre autres choses, la catéchèse… Mais la responsabilité de directeur d'école ne me plaît pas. Ce que je veux, c'est faire mon show en classe!

Nous décidons d’aller nous établir à Contrecoeur, parce que c’est là que mes parents se sont installés en quittant Schefferville. J’offre mes services à Sorel, et je mentionne que je pourrais enseigner les Sciences religieuses. On m’engage.

Je m’intéresse à ce que je fais. Mais pour moi, la religion n’est pas qu’une matière à enseigner. Il faut la vivre. Je m’offre tout de suite à donner bénévolement du temps en pastorale. Ce qui me permettra de faire l’expérience de l’animation, dans les Clubs Jeunes du monde, par exemple.

J’aime bien les « camps » de fin de semaine, axés sur la réflexion, la célébration, la rencontre. Une fois, à un camp de liturgie, le responsable me confie l’homélie de la messe qui clôture le week-end. Je panique… Je ne me souviens plus de quel texte de l’Évangile il s’agissait, mais je me souviens de mon idée principale : « Et si c’était nous qui serions responsables que le Christ ressuscite? »

La Providence… Un été, j’ètais à la recherche d’un emploi, parce que les professeurs étaient payés sur 10 mois et que nous n’étions ni prévoyants ni économes. J’étais assis dehors à prendre le frais quand le prêtre que je connaissais comme le responsable des Jeunes du Monde arrive pour me demander si Monique et moi ne serions pas intéressés à travailler dans un camp de vacances, cet été-là. Une visite rapide du camp et c’était fait. Je devenais responsable de l’entretien et Monique, du personnel féminin! Je cherche un emploi et nous en trouvons deux, à rester tranquillement à la maison…

La Providence… Je reviens de l’école, un soir, je roulais assez vite, selon mon habitude. La route est droite, mais je me dirige vers une courbe assez prononcée. Soudain, mes yeux s’écarquillent : une auto sort de la courbe en doublant l’autre. Qu’est-ce que je fais, moi? Une voix me dit : « Serre au centre ». J’obéis : je chevauche la ligne blanche et le conducteur qui dépassait comprend que je ne prendrai pas l’accotement. Il le prend, lui, et je passe entre les voitures, sans une égratignure…

La Providence… Je rencontre un de mes oncles très actif dans le mouvement des Cursillos. Drôle de mouvement… Il est assez évasif sur la nature du mouvement, il insiste surtout sur l’impact de la fin de semaine sur les participants. Bonheur garanti, selon lui. Monique et moi nous inscrivons donc, et en novembre 1971, je me joins à une cinquantaine d’autres hommes pour faire mon Cursillo. C’est un week-end de témoignages et de célébrations où on nous fait revoir en gros l’essentiel de la foi chrétienne. Cursillo, c'est "petit cours" en espagnol. Le samedi soir, nous recevons des lettres diverses de parfaits inconnus qui disent prier pour nous, se sacrifier pour nous, et qu’ils nous aiment…Je suis jeté par terre… Comme saint Paul, je suis projeté à bas de mon cheval. Je m’en vais à la chapelle, et je prie. Non, je ne prie pas. Je constate : « C’est vrai, tout ce que j’ai appris de la religion, c’est VRAI! »

Le lendemain, lors de la célébration de l’impact, on demande aux « nouveaux » de témoigner. Mon oncle s’attendait à un long discours : je suis professeur, je sais parler en public. Mais je ne peux tirer que deux mots de mon émotion. Je prends une grande respiration, et je dis : « Je respire…. » C’est une nouvelle naissance.

Suit le parcours du parfait converti. Je suis rayonnant de bonheur, je parle de mon expérience avec mes élèves, j’ai hâte que Monique fasse son week-end à son tour. Au Cursillo, les femmes font leur fin de semaine trois semaines après les hommes, avec une équipe de femmes, bien sûr, sauf les prêtres… Mais ça, c’est une autre histoire.

Monique sortira transformée elle aussi de son Cursillo, et son discours, lors de la célébration de l’impact, le dimanche soir, sera plus étoffé que le mien! Les cursillistes se réunissent en petite communauté, un soir de semaine, pour partager sur l’évangile et célébrer l’eucharistie. Il n’y a pas de communauté à Sorel. Nous nous rendons donc tous les mercredis soirs à Victoriaville, dans la communauté de notre parrain, mon oncle : 240 km aller-retour!

Mais nous n’allions pas cheminer très longtemps dans cette communauté. Je serai attiré ailleurs.

C’est une des caractéristiques de ma vie. Je suis une formation sur l’accompagnement aux mourants, je réfléchis sur le deuil à faire de ma religion. Je travaille bénévolement à des camps de jeune, je trouve un emploi d’été pour deux! Je fais mon Cursillo, ça va me faire cheminer dans toutes sortes de communautés.

À suivre.

2007-12-09T18:05:00.000-05:00

L’ange déchu

Après avoir publié mon dernier message, j'ai été pris d'une sorte de tristesse, et je me suis demandé s'il valait la peine de faire ce travail. C'est probablement ce que notre animatrice voulait dire quand elle disait que le problème du deuil, ce n'est pas d'en sortir, mais d'y entrer…

Deux ou trois observations avant de poursuivre.

D'abord, je porte un œil critique sur une expérience d'enfant. La religion, en profondeur, était évidemment autre chose. Mais l’enfant, lui, la percevait à son niveau de vécu.

Ensuite, il faut observer que mon but n'est pas de jeter la pierre à quiconque. Je veux juste dire ce que j'ai vécu, moi. Dire ce dont je me souviens. Ce dont je prends conscience, aujourd’hui.

Et j’ai conscience aujourd'hui que je n'avais conscience d'à peu près rien, à l'époque. Je participais aux prières, mais je ne priais pas. Il faut avoir répondu en famille au chapelet du Cardinal Léger à la radio pour savoir qu'on est rapidement distrait! Je suis allé à la messe, j’ai participé aux sacrements, avec ma conscience d’enfant. On disait que j’avais l’âge de raison. Je n’en suis pas sûr. Il y en a sans doute pour qui l’âge de raison retarde un peu…

Aujourd'hui, je dirais que même les adultes du temps participaient aux exercices religieux avec un esprit d'enfant. Quand on se précipite pour ondoyer un enfant en danger de mort pour s'assurer qu'il va aller au ciel (et lui éviter les limbes!), quand trois “Je vous salue Marie” chaque jour vous assurent une belle mort, quand la confession « efface » vos péchés, on n'est pas loin d'Abracadabra et autre Sésame ouvre-toi!

Il faut aussi décoder les figures de style, la recherche d'effets. Je suis un écrivain. Et j'écrivaille! Allons-y donc pour la suite.

Nous retrouvons donc notre enfant de chœur à 12 ans. Il n’est pas un ange. Il sait que mentir est utile, mais aussi que ce n’est pas bien. Pourquoi? Ca fait de la peine au Petit Jésus, paraît-il. Il fait des colères. Il est orgueilleux, et ça, c’est terrible. Il n’aime pas trop travailler. La paresse est la mère de tous les vices, à ce qu’on dit. Les péchés capitaux, il les commet tous.

Deux événements vont bouleverser sa vie.

Il va quitter le village cocon de son enfance, il va devenir pubère.

Premièrement, le déménagement en ville. Ce n’est pas une bien grosse ville, mais fini le vase clos. Il va commencer son cours classique, devenir adolescent. Ça, ça vous transforme une vie, Monsieur!

Je ne me souviens plus si notre enfant de chœur a servi la messe, en ville. Peut-être. Mais l’arrivée d’un étranger n’a pas dû causer un grand remous dans l’équipe urbaine des enfants de chœur. Finie la messe quotidienne, en tout cas. Messe dominicale, bien sûr, sacrements occasionnels.

Mais ce qui va mettre une fin définitive à l’enfant de chœur en lui, c’est la puberté. La sexualité. La découverte du plaisir solitaire, hou là là! Ça aurait pu être si bon, ça. Mais non…

Je veux en parler ici, parce que notre préado a été élevé avec une mentalité janséniste qui avait une peur extrême du sexe, si ce n’est une obsession. Pour un enfant qui a tout à découvrir, c’est traumatisant. Comment réagir quand votre institutrice vous affirme qu’en matière de sexualité, il n’y a pas de péché véniel? Que le moindre toucher à ses organes commande une confession avant d’aller communier? Pourquoi ce qui est plaisant est-il défendu?

Notre enfant de chœur est un enfant normal. Je présume! Quelques anecdotes…

Il n’allait pas encore à l’école, je pense, quand il est tombé en amour pour la première fois. Son père à elle tenait un magasin général, et quand il allait faire des commissions pour sa mère, il attendait le moment de passer la porte pour lui dire à la sauvette : « Bye, ma blonde »! Au magasin général, il y avait un grand banc pour les rentiers du village qui fumaient une pipe en devisant des dernières nouvelles. J’imagine que le jeune amoureux a dû parfois meubler leurs conversations. Alors quand son professeur de psychologie, des années plus tard, parle à ses élèves d’une période de latence pendant laquelle les gars ne s’intéressent pas aux filles, notre jeune homme se dit qu’il n’a jamais connu ça.

Quel bonheur, en troisième année, alors qu’il revient de l’église avec son groupe (confession de masse!), et qu’elle le prend par le bras proclamant: « Lui, c’est mon chum! » Vous croyez que ça l’a empêché de dormir? Vous ne connaissez pas les enfants. Il a dormi comme un loir. Mais il y avait comme un sourire de figé dans ses rêves…

Un peu plus tard, il a dix ans peut-être, la famille est invitée par des amis à aller passer le dimanche dans un petit endroit de villégiature. Son père n’est pas là, parti travailler au loin, selon son habitude. Alors la mère de notre enfant de choeur est bien contente de sortir un peu de la grisaille quotidienne avec sa marmaille.

Monsieur B. a un gros camion pour la livraison de portes et fenêtres. Et lorsqu’il sort avec la famille, il boulonne deux vieux sièges d’auto dans la boîte, en arrière, où il peut asseoir six enfants.

Cette fois-là, une nièce de Sherbrooke, un peu plus vieille et délurée que lui, passe le week-end avec la famille B. La mère de notre enfant de choeur a tout de suite identifié la menace! Lorsqu’ils se baignent, par exemple, ils veulent s’éloigner un peu, histoire de se débarrasser des plus petits. Sa mère le lui reproche au souper, lui disant de faire attention à cette fille-là, que ce n’est peut-être pas une « bonne » petite fille. À 10 ans, qu’est-ce que tu peux comprendre de ces craintes maternelles?

Le soir, au retour, sa mère s’assure qu’ils sont assis chacun de son côté du camion, sur des sièges différents. Mais vous pensez bien qu’aussitôt que le camion se fut mis en marche que nos complices se retrouvent. Tout à coup, la belle étrangère se met à cogner des clous, et appuie sa tête sur son épaule! Hou là là! que c’est bon, ça! Il met son nez ses cheveux qui sentent encore l’eau du lac et ils dorment comme ça jusqu’à l’arrivée.

Le lendemain, sa mère lui dit qu’elle a été surprise de les trouver sur le même siège, qu’elle avait pourtant bien pris la peine de les séparer. Alors il lui avoue que c’est lui qui était allé la retrouver. Son commentaire : « Ah, t’as fait ton petit maquereau! ».

Un enfant de 10 ans ne sait pas trop ce que c’est que de faire le maquereau, et dans les circonstances, sa mère est sans doute la dernière personne à qui poser la question! Mais le message est passé. L’attirance qu’il a ressentie pour cette fille n’était pas correcte, elle était condamnable. Pourtant, lui, ce qu’il a trouvé ça bon!

Je ne fais pas de reproche à sa mère. C’était la culture du temps. Mais notre enfant de chœur en subira longtemps les effets…

Quand sa sœur vient au monde, un de ses frères, la journée du baptême, demande naivement : « Comment on fait pour savoir que c’est une fille? » Question niaise, pense l’enfant qu’il était encore alors… Et ses oncles de se mettre à rire nerveusement. « Veux-tu qu’on te le montre? ». Mais un regard des femmes dans la pièce, ils ne l’ont pas fait. L’enfant de chœur était bien déçu!!! Il aurait aimé ça, savoir…

Autre illustration de cette mentalité. L’enfant entend sa mère discuter du fait qu’une villageoise donnait le bain à ses deux enfants, gars et fille, en même temps. « Vous ne me ferez pas accroire que ces enfants-là ne se regardent pas! » Quel scandale, hein! Ça nous paraît ridicule aujourd’hui, mais dans le temps, ça ne se faisait pas! On faisait même l’amour dans le noir!

Alors vous pensez bien que lorsqu’un voisin un peu plus vieux lui parle de ses expériences de masturbation, l’enfant de chœur ne vérifie pas la justesse de ses informations avec sa mère! Il se met en état de recherche scientifique sur le « terrain »!!!

Un jour, sa mère le surprend lors d’une de ses « expériences ». Oh, grand Dieu, l’apocalypse! Il se fait dire qu’il en train de devenir vicieux comme ses oncles. Dans le coin avec ton chapelet, mon gars, je vais te donner de quoi égrener, moi!!! Il faut dire que certains de ses jeunes oncles, à peine plus vieux que lui, ont profité du fait que sa grand-mère les gardait, lui et ses frères, pour se faire toucher les organes (la pissoune, ah, le vocabulaire québécois en « oune »!), dont il garde de mauvais souvenirs, malgré la relative innocence de la chose.

Et le lendemain matin, confession obligatoire, messe, on passe le torchon! Est-ce que je suis le seul à penser ça, ou il y a de quoi être traumatisé? Chose certaine, l’ « enfant de chœur » devient de plus en plus un « enfant de cul » et se confesse de moins en moins souvent. Mais au moins, il n’a plus besoin d’inventer des péchés!!!

Il s’intéresse aux filles. Il en suit une parfois en se rendant à l’école. Il ne sait pas quelle école elle fréquente. Il sait seulement qu’ils se retrouvent sur le même trottoir, à peu près tous les jours, à peu près à la même heure. Elle lui semble plus vieille que lui. Il ne l’abordera jamais.

Deux ou trois ans plus tard, redéménagement. Pour le Nord, cette fois-là, Schefferville. Dépaysement total. On retombe dans un milieu fermé, mais très diversifié.

Sa mère veut qu’il poursuive son cours classique. Mais la famille n’est pas riche. Alors, sa mère en parle au curé, qui recommande une rencontre avec Mgr Scheffer, un Oblat. Et c’est comme ça que notre adolescent est devenu « juvéniste » au Séminaire oblat de Chambly. Il retombait dans un milieu religieux, on ne peut plus fermé, puisque le petit séminaire formait de futurs prêtres religieux. Il y passe un an seulement.

Il aime le pensionnat, le gang de gars, la routine bien établie. Il sert la messe à son tour. Mais il ne prie pas plus. N’est pas plus croyant. Peut-il avoir la « vocation »?

Au début de l’année, on demande aux pensionnaires de choisir un confesseur, ou directeur spirituel. Pour les autres, cela ne fait pas difficulté, ils ont déjà deux ans de cheminement de faits. Le seul père que le p’tit nouveau connaissait un peu était un adjoint du directeur, qui l’a accueilli à la rentrée. Les règles de prudence ne permettent pas qu’il fasse de la direction spirituelle. Alors on confie le nouveau au père professeur d’éducation physique, un colosse à qui il ne pourra jamais faire confiance. Il avait pourtant une certaine admiration pour lui, c’était tout un joueur de hockey. Mais se confier à lui? Lui livrer son intimité? Jamais! Il le rencontre une dizaine de fois, j’imagine, il lui raconte toutes sortes d’histoires… Il n’a jamais pu lui avouer son « problème »!

Ils sont peut-être 80 dans le dortoir, avec un surveillant qui se berce en disant son chapelet. Il doit pourtant voir qu’il y a de l’action sous certains draps! Peut-être qu’il dort, aussi… Ou qu’il aime ça!

Notre enfant de chœur prend conscience qu’il n’a pas la vocation lors de la cérémonie de la prise de la « petite croix ». On faisait faire aux nouveaux une sorte de courte retraite et le dimanche, ils reçoivent une petite croix, quand même assez lourde, réplique miniature de l’immense croix que les religieux oblats portaient. Il se sent en pays étranger.

Vers la fin de l’année, il se fait prendre à fumer, et surtout à fournir des cigarettes aux autres. Le sens du partage, paraît que ça ne doit pas s’appliquer aux cigarettes. On lui donne une retenue (ah, ça, ça fait mal, une des rares fois qu’on avait un film!), mais on lui demandera plus tard de ne pas revenir l’année suivante.

Il apprendra deux ans plus tard que la vraie raison de son expulsion, c’est qu’au mois de mars, il a dit à ses camarades qu’il ne voulait pas revenir l’année suivante. Et pour les Pères, c’était faire preuve de « mauvais esprit » : il risquait de « détourner » les autres de leur vocation. Personne n’a pensé qu’il avait 15 ans, qu’il était parti de chez lui depuis septembre, et que l’hiver est long au pensionnat, loin de ses parents… Et comme il ne se confiait pas, ils ne pouvaient pas savoir…

Toujours est-il qu’il ne revient pas. Le cours classique se termine là, après trois ans de latin et un de grec. C’est peut-être pour ça qu’il est devenu prof de français plus tard? Chose certaine, c’en est fait de la vocation religieuse.

Que retenir au plan religieux de ce passage au petit séminaire? À peu près la même chose que de sa carrière d’enfant de chœur. Il fait des prières, sert à la messe, participe aux exercices. Mais il ne prie pas. Il n’a pas la foi.

Il comprend plus tard que les Pères lui ont rendu un fier service. Quel piètre célibataire, fût-il consacré, il aurait été!

Retour à Schefferville, donc. C’est là que notre ado va découvrir la langue anglaise… et la langue des petites Anglaises! Ah, Vivian, Judy, wow!

Rien à dire de cette période. Il va à l’école, à peu près avec la même conviction qu’il va à l’église, il joue au hockey comme tous les gars de son âge, il s’essaie à la séduction. Avec des succès mitigés, admettons-le, dans tous les domaines!

Pour sa 5e secondaire, il redeviendra pensionnaire. Puis ce sera l’école normale, où il sera l’un des servants de messe. Pensionnaire toujours, mais au moins, là, les sorties sont libres.

Cette époque, au plan religieux, sera surtout marquée par des rencontres avec l’aumônier, souvent en groupes, pour parler de tout et de rien : le sport, la politique, leur vécu d’étudiant. Notre jeune homme en a dépensé des croix d’absolution, il était un consommateur compulsif! Puis, la dernière année, il trouve un emploi, ce qui lui permet de quitter le pensionnat (à 22 ans!!!), de passer du temps avec sa copine sans avoir à se soucier de l’heure de rentrée.

Anecdote : sa copine et lui vont se confesser un peu avant Noël, puis essaient d’éviter de s’embrasser, de se câliner, pour « éviter le péché » et pouvoir aller communier. Ça ne dure pas longtemps. Après le réveillon, les parents de sa petite amie se retirent, et le jeune couple a pu « pécher » effrontément jusqu’aux petites heures du matin!

Notre enfant de chœur devient professeur. Rien à dire là-dessus non plus. Enseignement le jour, hockey ou blonde le soir, pas mal d’alcool. L’arrivée d’une certaine Monique dans sa vie va changer tout ça.

L’enfant de chœur n’est pas un ange. Il est un être humain. Grosse découverte!

L’être humain est sans doute le seul être sur la terre qui refuse son être. Un chien ne veut pas être moins chien, un éléphant moins éléphant, un rat moins rat.

L’être humain est mortel et rêve d’immortalité. Il est un animal qui rêve de spiritualité. L’ange n’est déchu que dans sa tête. Il n’a jamais été un ange, se nourrît-il du « Pain des Anges » …

(À suivre)

2007-11-29T19:58:00.000-05:00

L'âge de l'enfant de choeur (0-12 ans)

Ma dernière rencontre de formation pour l’accompagnement aux mourants portait sur le deuil. Ça brasse des souvenirs!

Mais il m’arrive souvent, lors de sessions de croissance personnelle, de transférer mes connaissances dans un domaine tout à fait différent. C’est ainsi que j’ai pensé qu’en moi, il y a un deuil qui n’est pas encore venu à maturité. C’est celui de l’abandon de la religion.

L’animatrice nous disait cette semaine qu’après une perte, le choc initial était suivi d’une sorte d’engourdissement qui empêche de réaliser l’ampleur de la perte. Puis on tourne en rond, jusqu’à ce qu’on réalise à quel point la perte est définitive et quelles en sont les conséquences.

Une fois qu’on a reconnu à quel point notre vie est désorganisée, on peut la reconstruire, retrouver qui on est, et vivre!

Alors, je commence aujourd’hui une démarche de reconnaissance. Je vais essayer de nommer l’impact de la religion dans ma vie. Je prendrai du temps, je veux y aller à fond.

Voici donc la première partie de ce retour, que j’appellerais l’âge de l’enfant de chœur (0-12 ans).

Comment fabriquer un enfant de choeur

D’abord, le moment : la fin des années quarante est très favorable. Ça aide aussi d’avoir une mère très dévote. Un saint curé dans la paroisse. Une enseignante à la fois excellente dans le métier et très pieuse.

Vous l’emmenez à l’église très jeune, idéalement dans le temps de Noël. Vous lui faites admirer la crèche et vous sondez vos fonds de poche pour trouver quelques sous noirs à offrir à l’ange gobe-sous très accessible qui vous remercie d’un coup de tête mécanique. Ah, l’ange gobe-sous! Quelle belle image de l’Église que votre enfant de choeur s’apprête à servir...

Ensuite, facteur non négligeable, vous faites naître votre futur servant de messe dans un petit village, tout près de l’église. Alors quand le servant de messe officiel prend sa retraite, vers 13 ou 14 ans, pour aller rejoindre son père ou ses frères dans les camps de bucherons, sa mère le propose au curé pour le remplacer.

Il ne sait pas encore lire? Pas grave, on va le faire répéter jusqu’à ce qu’il sache ses prières par coeur. C’est ainsi qu’il saura son Pater noster avant son Notre-Père.

Il ne comprend pas ce qu’il dit? Pas important. Il n’y a que le curé qui comprenne. Probablement. Espérons!

Introibo ad altare Dei, dit le curé. Ad Deum qui laetificat juventutem meam, répond le servant. Ah ça, ça vous réjouit une jeunesse, Monsieur!

Le Suscipiat lui donne plus de fil à retordre. Pas grave, il n’a qu’à faire comme le curé, marmonner... Ça donne à peu près ceci : « SUSCIPIAT DOMINUS SACRIFICIUM ‘ de minus munus ‘ TUI, AD LAUDEM ‘ de minus munus de minus minus' SUI, AD UTILISATEM ‘ de minus de munus ‘ NOSTRAM, TOTIUSQUE ECCLESIAE SUAE SANCTAE. » Le truc, c’est de commencer le SUSCIPIAT à voix forte, d’aligner une série de minus munus et de terminer avec force « TOTIUSQUE ECCLESIAE SUAE SANCTAE. En tout cas, ça doit marcher, on ne lui en fait jamais le reproche. Peut-être aussi que le curé n’écoute pas…

Il va faire l’affaire. Il sera même payé pour son travail: 5 sous par messe, trente sous par semaine. Mais à une époque où la bouteille de Coke se vend sept sous, pour un enfant de 6 ans, c’est un salaire appréciable , vite dépensé à la tabagie-salle-de-billard d’en face. À moins que sa mère le lui défende : on est pauvre, pas question de gaspiller ses sous.

Le dimanche, il doit travailler gratuitement, “par amour pour le Bon Dieu”. Il fait sa première expérience de la loi du marché. Le dimanche, tout le monde est obligé d’aller à la messe, sous peine de péché mortel; ils sont une quinzaine d’enfants de choeur autour du curé: l’offre dépasse la demande, les prix sont à la baisse!

Mais le dimanche, c'est aussi la grand-messe. Notre enfant de choeur fait l’expérience de la hiérarchie. Il commence comme acolyte, portant un cierge. Avantage marginal, il y a de la cire qui coule le long du cierge, on peut s’en détacher des morceaux qu’on met discrètement dans sa bouche. De la gomme pas cher!

Lorsqu'on est un peu plus grand, on devient « cérémoniaire », on porte le bénitier. Mais la meilleure job, celle qui nous donne le plus de prestige, c'est celle de « thuriféraire ». Ah, l'encensoir! L'ouvrir, le tendre au curé qui prend quelques grains de résine dans la navette que lui tend le cérémoniaire et les met sur le charbon ardent, le refermer et le tendre au curé, qui fait le tour de l'autel pour l’enfumer!

Vient ensuite le moment le plus important de la messe: encenser le curé, puis l'assistance. Comme il ne connaît pas le sens de ce rite, il pense que le corps de l'encensoir et la chaîne doivent se heurter en faisant un beau bruit : tchic, balancement, tchic, balancement, tchic. Notre enfant de choeur est un artiste!

Si son grand-père a joué un rôle important dans la construction de l'église, on lui a réservé le premier banc. Alors, parfois, le servant découvre qu'un de ses oncles est en visite chez son grand-père en voyant ses sept cousines les tresses alignées dans le banc : ah, les beaux tchic-tchic qu’il fait alors!!! Tout le monde dans l’église peut constater quelle est son orientation sexuelle…

Par contre, il trouve les sermons plutôt ennuyants. Alors il en profite pour aller à la toilette. Ce que le curé lui reproche doucement et indirectement en disant à sa mère qu’il « prend ses aises », pendant la messe…

D’autres fois, c’est d’une autre manière qu’il prend ses aises. Comme on doit être à jeun depuis la veille pour avoir le droit de communier, il arrive que le servant tombe dans les pommes pendant la prière eucharistique. Deux hommes le transportent alors à la salle de billard, en face, et lui donnent un peu de lait. Et non, il n’a jamais pensé feindre de perdre connaissance pour abréger la messe. Il est encore jeune, vous savez!

C’est une profession exigeante, en 1950, que celle d’enfant de choeur. Il y a les vêpres, le dimanche après-midi, avec l'exposition du saint Sacrement, le Tantum ergo, le Salutaris hostia… Puis les « exercices » de l’Avent, du Carême, le chemin de croix le vendredi soir. Et le mois de Marie, le mois le plus beau. Une fois de temps en temps, un triduum. Et la
procession de la Fête-Dieu. Là, l'encensoir devient lourd! Une fois, le bedeau, craignant que notre servant fasse encore de la toile, lui offre de prendre la relève. À quoi il acquiesce, un peu à contrecoeur. Il se sent comme un joueur de hockey pas de bâton!

Et puis, il y a les funérailles, les mariages. Les messes diacre-sous-diacre! La visite de l'évêque, le stress, la confirmation : ah, devenir porte-mitre, porte-crosse, le top du top des responsabilités de servants de messe!

Il aime bien ces cérémonies, le chant grégorien, l'odeur de l'encens et de la cire brûlante. Mais il ne comprends pas grand-chose à ce qu’il fait.

Et il y a déjà des choses qui le dérangent. Par exemple, cette fois où le curé “autorise” les cultivateurs à rentrer leur foin, même si c'est dimanche. Il se demande pourquoi les gens ont besoin de la permission du curé pour faire leur travail.

L'institutrice le leur explique : ce sont des œuvres « serviles », défendues le dimanche. Et quand elle leur dit que les œuvres « libérales », elles, sont permises, l’enfant de chœur se dit : « C'est pas juste, qu'un notaire puisse avancer son travail le dimanche, mais pas le fermier ou l'ouvrier! »

Quand sa mère le fait entrer et sortir de l'église à répétition parce que le curé a dit que durant le triduum, il y avait des « indulgences » à gagner pour chaque « visite » de l'église, il ne dit rien, parce qu’il n’est pas assez vieux encore pour interpeller sa mère, mais il sent que c’est carrément ridicule...

Il faut faire sa première confession avant sa première communion, au cas où on aurait eu des péchés mortels sur la conscience. Il invente des péchés, parce qu'il ne sait trop quoi dire… Il s'est exercé en classe, pourtant, et il ne comprend pas pourquoi son institutrice a raconté à tout le monde du village qu’il s'est accusé d'avoir tué sa sœur, sept fois!!!

Puis c’est le stress de la première communion, où il faut se mettre sur son trente-et-un, et éviter de mordre l'hostie, qui lui colle au palais, ce qui l’occupe pendant le reste de la messe : bon exercice de musculation de la langue!!!

C’est ainsi que l’enfant de choeur entre en douce dans la culture religieuse ambiante et omniprésente. Il se conforme. Il a fait l’expérience des conséquences de la non-conformité. Un jour, il s’est tenu la tête à deux mains pendant la messe, parce qu’il avait mal à la tête. L’institutrice l’avait interpellé le lundi en classe en classe et puni parce qu’il a osé « mal se tenir » devant la sainte Eucharistie…

Une autre fois, il a le torticolis et penche la tête pour éviter la douleur. Un plus grand pense qu’il se moque de l’organiste, infirme, et entreprend de le « redresser ». Ouille!

Le premier curé qu’il connaît était un saint homme. Si les servants lui volent des pommes, il les sermonne un peu, puis se fait pardonner en leur donnant médailles et images pieuses.

Comme en deuxième année, l’enfant de choeur a lu tout les livres de la bibliothèque de la classe (facile, il y en a si peu, une vingtaine, peut-être!), le curé l’alimente en « vies de saints », sorte de résumés en quatre pages de ces vies exemplaires. Si le servant de messe n’est pas devenu un saint, ce n'est pas faute de modèles! Mais n’anticipons pas...

Quand le curé meurt, l’enfant de choeur vit son premier vrai deuil.

(à suivre)

2007-11-15T11:25:00.000-05:00

Plagiat ou exégèse?

Je suis actuellement une formation pour l’accompagnement aux mourants. Et parmi les textes qu’on nous a donnés, j’ai lu un texte lumineux du père Jean-Yves Baziou, professeur de théologie à Lille, en France, sur l’accompagnement en pastorale.

Lumineux parce que le point de vue me paraît nouveau : accompagner, c’est devenir le compagnon de route, l’ami de celui qu’on accompagne. Et Dieu, c’est ce qui se manifeste dans cette route partagée. Dieu est aussi un compagnon.

Mais moi, je pensais à mes amis Alexis et Paul-Émile, et le texte me parlait d’amitié. Alors j’ai fait une sorte d’exégèse, j’ai essayé de saisir ce que le texte me disait de l’amitié.

Ça donne le texte qui suit, que vous pourrez comparer à l’original. Traduire, c’est trahir, dit-on. Faire l’exégèse, encore plus. Cela dit, je pense que le texte que j’ai écrit avec les idées du père Baziou peut nous interpeller.

En passant, je n’ai pas la référence exacte du texte original. Si quelqu’un l’avait, merci de me l’envoyer.

XXX

Hymne à l’amitié

L’amitié est soif. J’acquiesce à une demande qui m’est faite, puis je m’émerveille de ce que ma réponse te satisfasse.

L’amitié est don. Tu peux boire goulûment de mon temps, de ma patience. Ma présence t’est assurée, mon désir de communication aussi. Je m’offre à ta présence.

L’amitié est deuil. Je renonce à toute idée sur toi, à tout pouvoir. Je sais que tu m’échapperas toujours. Qu’est-ce que je sais, au fond, de ton désir? Je laisse à la porte toute image de compétence, d’expérience. Tu vas pouvoir constater mes limites, mon manque de foi. Je m’avance désarmé sur le chemin de l’amitié.

L’amitié est distance. Je ne veux rien tirer de toi comme satisfaction, assurance, valorisation de moi-même. L’amitié est désintéressement. Je veux me mettre au service de ta parole, car l’amitié est écoute. Je ne juge pas. Je ne prépare pas ma réponse. Je laisse parler ce qui est en toi, ce qui est de toi. J’écoute, ma parole sera ensuite la preuve que tu as été entendu. Je veux te dire l’enjeu de ta parole, l’enjeu de ce que tu deviens. Te montrer les chemins que tu as déjà toi-même ouverts.

L’amitié est respect. Tu peux naître à toi-même. C’est vital pour toi que tu parles, que tu te dises, et me dises, qui tu es.

L’amitié est fraternité. Nous vivons ensemble une condition commune d’êtres limités, mortels, travaillant plus ou moins habilement, plus ou moins sérieusement, à l’avènement d’un monde meilleur. Nous découvrons ensemble notre manque d’être, notre désir de plus dans notre nudité d’être.

L’amitié est liberté. Que puis-je te révéler sur toi, sinon ta liberté, ton indépendance absolue? Je veux me laisser déplacer, désarmer, dépayser par toi. Passer de surprise en surprise.

L’amitié est émerveillement. Avec toi, je vois la vie autrement. Je vois pointer la paix au-delà de la crise, jaillir le rire au cœur du découragement. J’ai avec toi le goût de la nouveauté. Étonnement devant la beauté de la vie, de ta vie. De la Vie. Et je souffre aussi, parfois, la peine de ta douleur.

L’amitié est vie. Révélation de la Vie. Éternité dans la vie, sacré de la vie. Car l’amitié est consécration. Tu consens à la vie et la Vie vient en toi. La conscience attentive voit poindre la Vie entre nous, comme une qualité d’être.

Tout est consacré : ton intelligence, ta volonté, ton désir, ton imagination, ta créativité. Tout est sacré. Ta parole, l’être et le paraître en toi, ta joie, ta peine, ton physique et ta recherche spirituelle, ton travail et ton repos, ta force et ta fatigue, tes attentes et tes résistances, tes succès et tes échecs, tes efforts pour reprendre pied.

Il se passe entre nous, définitivement, des choses qui nous dépassent. L’amitié est plénitude.

Fabien Nadeau
Le 15 novembre 2007-11-15 D’après le texte Accompagner, du père Jean-Yves Baziou, du Secrétariat national des aumôneries de l’Enseignement public.

XXX

Accompagner, par Jean-Yves Baziou

ACCOMPAGNER, UN GESTE DÉSINTÉRESSÉ

Avant tout, ayons conscience qu’en toute situation d’accompagnement spirituel et pastoral, il n’y va pas simplement d’une relation binaire (par exemple, jeunes-animateurs) : celle-ci est constamment renvoyée à l’altérité de Dieu. Relation triangulaire où le pasteur n’est qu’en position de représentation de l’Église.

En ce geste, nous ne sommes pas à notre compte : c’est un rôle qu’on reçoit. Nous sommes toujours institués accompagnateurs par l’autre qui nous le demande. Il n’y a donc pas à vouloir accompagner l’autre, mais à accueillir le rôle qu’il nous donne. Commencer par respecter l’initiative de l’autre : un accompagnateur n’est pas maître, mais il se laisse guider par le désir de l’autre et, en cette expérience, il éprouve qu’il se passe bien des choses qui le dépassent. Il apprend à se laisser faire de surprise.

Accompagner est offrande : s’offrir soi, offrir du temps, de la patience, un désir de compréhension. Offrir sa présence. S’offrir à la présence de l’autre. Cette offrande d’un peu de soi est une manière de manifester la grâce qui nous habite. Accompagner est tâche d’Église qui ne peut jamais que communiquer ce qu’elle a elle-même reçu : l’amour gracieux.

Tout accompagnement est aussi une perte. Accompagner instaure une relation, une communication, un dialogue. Mais pour communiquer réellement avec quelqu’un, il faut (texte illisible. conjecture : renoncer à ?) toute idée sur lui. Ne pas vouloir le posséder. Admettre que l’autre m’échappe toujours : qu’est-ce que je sais finalement de son désir? L’autre demeure à distance, à jamais. Il n’est donc pas réductible à ce que j’espère tirer de lui comme satisfaction, assurance, légitimation, valorisation de moi-même, de ma fonction ou de mes structures. Pour accompagner, il faut s’appauvrir de toute idée a priori, de toute violence, ou de toute volonté de puissance sur l’autre. Accepter de perdre son pouvoir. Accompagner de perdre toute autorité ou préséance. Perte du masque de l’homme, ou de la femme, « expérimenté ». Manifester ses limites, ses incompétences et son incrédulité. Accepter de reconnaître : « Je ne suis pas plus avancé que toi ». Nous serons toujours désarmés par l’autre dans l’accompagnement. Cela fait peur à beaucoup N’est-ce pas là pourtant que nous éprouvons ensemble une condition commune : homme ou femme, être mortel, travaillant au mieux à une œuvre qui nous dépasse : le monde. Seuls peuvent accompagner ceux ou celles qui admettent d’êtres déplacés, désarmés, dépaysés par ceux qu’ils croient conduire.

Accompagner est un geste désintéressé dans la mesure où il est au service de la parole de l’autre. Qui veut accompagner commence par écouter. L’accompagnement n’est pas au service de notre parole, mais au service de la parole du visiteur en laquelle il vient à l’existence.Ne commençons pas par juger, ni par prévoir ou préparer une réponse par-delà la parole de l’autre. Laissons parler ce qui est. « Écoutons, pour que notre parole ensuite soit la preuve qu’il a été réellement entendu.Écoutons, pour que notre parole lui redise l’enjeu de ce qu’il a dit et le mette en présence de ce qu’il devient. « Écoutons, pour que notre parole indique des chemins structurants qu’il a lui-même déjà ouverts.Écouter est respect qui permet à une personne de naître à elle-même, car à travers ce qu’on fait et dit, c’est toujours soi qui naît à soi-même.Il est vital pour quelqu’un de parler et d’être entendu sinon, pour lui, advient l’horreur de n'être rien pour personne.

Finalement l’accompagnement est un geste de frère où nous nous souvenons nous-mêmes que nous avons été, sommes accompagnés : nous sommes habités du manque d’être. Ce sont donc d’abord deux êtres humains qui se rencontrent dans leur désir et leur nudité d’être. Le souci d’accompagner s’efface pour laisser advenir la rencontre.

En cet accueil désintéressé, nous disons le laisser-être de Dieu : il désire que les hommes et les femmes, — chacun à son rythme, chacun se frayant sa vie — s’engagent le plus loin possible sur le chemin de la liberté. Que révéler à l’autre sinon ce que nous savons de lui : sa liberté, son indépendance absolue.

ACCOMPAGNER, UN GESTE DE CONTEMPLATION

L’Ancien Testament fait dire à Dieu : « Je suis avec toi ». Il nous accompagne. Il n’est donc pas sans nous. Le Dieu d’Israël est avec le peuple comme celui qui marche auprès de lui : « Je serai avec toi : (Ex 3, 12) « J’ai été avec toi dans toutes tes entreprises » (2 S 7, 8-9) Il est toujours indexé à des individus singuliers : il est le Dieu d’Abraham, d’Isaac, de Jacob. Il passe avec les hommes en leur mouvement même de marcher. Nous ne pouvons « parler » de Dieu en dehors du mouvement de sortir de notre lieu. Pour dire qui est Dieu, il faut donc raconter ce que nous faisons et devenons : Il passe en cette route. Nous ne pouvons parler de lui qu’en parlant de nous. Ainsi, ce n’est jamais du temps de perdu que d’échanger, de parler, de raconter ce que nous vivons. C’est la condition pour découvrir que Dieu demeure dans le venir de l’homme à son humanité. La conversation est en ce sens un haut lieu spirituel. Qu’on se souvienne ici que « orare » est aussi bien parler que prier : nul ne parle « avec Dieu » s’il ne parle « avec les autres ».

Qui accompagne va donc à la rencontre du « Dieu » qui passe en tout être. L’autre lui enseigne celui qu’il cherche. On relira ici la marche d’Emmaüs où les disciples furent enseignés par le Ressuscité. Le retournement dans la vie de tout « accompagnateur », c’est lorsque, dans l’exercice même de sa tâche, il en vient à reconnaître qu’il a été accompagné et enseigné par Dieu. Il considérera l’autre comme un sujet et non comme un objet : il n’a pas besoin de lui pour exister. Il est sujet devant Dieu avant l’arrivée d’un quelconque accompagnateur : il ne sera donc pas objet d’appel, de préoccupation, de fécondation idéologique (religieuse ou autre), d’une pastorale, d’une institution qui ne vise que son renouvellement, ou de la charité. Ne faisons pas de l’autre un prétexte à nos engagements de service.

Gardons-nous de la perversité qui transforme l’autre en objet de soin sous prétexte de l’aider. Nous ne sommes jamais indemnes de cette tentation, surtout dans un univers religieux. « Le désir recourbe fort bien la reconnaissance de l’autre vers une satisfaction mienne où l’autre n’est qu’instrument et foncièrement n’existe pas… On soigne les malades, mais le soin est moins fait pour guérir que pour que s’exerce la charité L’admirable n’est pas que la lèpre disparaisse, c’est le baiser au lépreux. » (M. Bellet)).

Considérons comment Jésus ne mobilise jamais les gens pour ses propres fins, mais il creuse toujours un écart par rapport à lui-même. Il ne dit pas : « Je t’ai sauvé », mais « Ta foi t’a sauvé ». Plus largement, Dieu ne réduit pas l’autre à l’objet d’un amour, mais il me libère de ce qui en moi réduit l’autre à une chose : le désir de Dieu est que l’autre désire d’amour.

L’accompagnant ne se situera pas devant l’autre comme devant une « chose » ou un « vide » à combler par un message ou des activités, ou des convictions, ou du croyable, mais devant une personne, quelqu’un qui a déjà un visage, et qui habite le présent de Dieu. Le sens de l’accompagnement n’est pas d’adjoindre quelqu’un à notre groupe ecclésial, mais d’entendre ce que cette vie raconte de Dieu, dans le généreux, le gratuit, l’ouvert, l’aimant… Et la prière de l’accompagnateur ne peut être que joie, exultation devant la variété de Dieu. L’autre manifeste l’exhubérance de la grâce. L’accompagnateur reçoit toujours plus qu’il ne donne.

L’accompagnement n’est pas authentique tant qu’on ne désire pas recevoir de celui, ceux avec qui nous sommes. On est toujours débiteur de la personne que nous accompagnons, expérimentant que le circuit de la grâce est un échange. Ce geste induit le dépassement d’une problématique d’initiation et de transmission de la foi vers l’établissement d’une réciprocité qui se nourrit de la vérité de l’existence ( nous sommes ici au-delà de la catéchèse).

ACCOMPAGNER : PROMOUVOIR LA VIE

Une relation d’accompagnement a toujours pour objectif de promouvoir l’existence spirituelle. Mais qu’est-ce que la vie spirituelle, sinon la vie tout simplement en ce qu’elle a de plus vif. C’est l’éclatant, le livré, l’aller sans retour… Car le don premier ne s’exprime que lorsque les êtres se donnent les uns aux autres. C’est un style très diversifié d’existence, une certaine manière de prendre les choses de la vie : une paix par-dessus le trouble, un rire au cœur de la désespérance, le goût du neuf, une surprise renouvelée, un étonnement devant la beauté du monde, une douleur de la douleur de l‘autre ou compassion… L’épiphanie de Dieu est l’humain quand il se livre à l’autre. Il fait Dieu quand nous mettons en œuvre le meilleur de nous-mêmes : créer.

La vie spirituelle n’est autre que la vie tout court en ce qui, en elle, résonne d’éternité : l’agapê, amour et joie. En ce sens, le spirituel ne réduit pas la réalité, mais il la consacre. La vie spirituelle n’est pas un temps à l’écart de l’ordinaire. Elle est consécration du monde, car là, au plus ténu, au plus élémentaire, mais au plus humblement donné, au plus puissant de l’acquiescement de l’être à son existence, est l’espace du travail de l’Esprit, souffle en nous plus fort que la mort : et c’est le travail, l’économie, la politique, l’art, la sexualité, la culture, la faim rassasiée, le plaisir…

La spiritualité ne vise pas à rendre religieux ni à apporter un ensemble de pratiques ou un système de doctrines pour l’existence quotidienne, mais elle apporte plutôt une conscience attentive aux gens et aux événements de chaque jour. C’est une qualité d’être. L’être spirituel est l’être toujours vivant. Toute la personne est ici concernée : intelligence, volonté, désir, capacité d’imagination et de création, l’en-deça de la conscience.

L’horizon de l’accompagnement est donc cette vie-là, toujours plus vivante. On considérera tout dans la vie comme important et digne d’attention; ce qui se dit, le paraître, la joie, le physique, les loisirs, le travail, les attentes, les résistances, les liens, l’échec, « la relevance »… on portera le regard sur la plénitude de la réalité, car c’est l’existence intégrale qui est matière du « culte spirituel » dans le régime de la Nouvelle Alliance. En régime chrétien, le culte est l’existence quotidienne vécue dans l’Esprit. Le concile Vatican II (LG 34) le rappelait : « Toutes leurs activités, leurs prières et leurs entreprises postoliques, leur vie conjugale et familaile, leurs labeurs quotidiens, les détentes d’esprit et de corps, s’ils sont vécus dans l’Esprit de Dieu et même les épreuves de la vie pourvu qu’elles soient patiemment supportées, tout cela devient offrandes spirituelles agréables à Dieu par Jésus-Christ (1 P2, 5) ».

Puisque Dieu est donc au vif du sujet, l’accompagnateur laissera de côté toutes présuppositions des désirs ou des besoins de l’autre pour commencer par entendre les préoccupations vitales : devenir solidaire de celui dont le problème est de vivre au mieux au long des jours. Il se pourra que partager un repas soit plus spirituellement signifiant que de faire une célébration. Entendre que Dieu devient en tout l’être qui advient à l’existence. Dieu commence dans les commencements de l’homme : là où il surgit, excède, se lève, passe, sort. Il se donne à goûter dans le plus humblement vécu : « Prenez et mangez ». L’accompagnateur se tient aux choses premières. Il éprouve que les opérations les plus divines sont aussi les plus banales. Plutôt que de lever les yeux sur Dieu, il faudrait apprendre à les baisser : « Je suis aussi grand que Dieu. Il est aussi petit que moi », écrivait au XVIe siècle A. Silesius.

L’accompagnateur fera percevoir que la foi peut s’exercer dans tous les champs de l’existence : intelligence, action, responsabilité morale, singularité individuelle, enracinement social, responsabilité politique… Il aura le souci d’ouvrir l’attention de l’autre à d’autres champs, afin que la foi ne se reloge pas dans un lieu privé, un recoin pour mieux s’absenter de tout le reste de l’existence.

Le but de l’accompagnement sera donc que l’autre aille son chemin de vie. L’horizon de Dieu ne sera jamais l’homme parfait, mais l’homme sauvé, (texte illisible) c’est-à-dire humain même dans l’inconvénient d’être. L’accompagnateur n’a donc pas à évaluer, mesurer l’autre, mais à faire un bout de chemin avec lui jusqu’au point où il aura assez confiance en son pas. Montrer qu’aucun jugement ne peut arrêter la marche de quelqu’un : il y a toujours du possible quoiqu’il arrive. L’accompagnant favorise chez l’autre l’estime de lui-même : qu’en son regard il puisse lire qu’en lui, il y a du possible. Le vouloir capable d’avenir. Porter un regard d’espérance.

Que la parole qui l’accompagne soit entendue comme une bonne parole, c’est-à-dire une parole qui fasse du bien. Parole de bonté. Confiance qui fait naître à la confiance, car le travail décisif en un être ne se fait peut-être pas par l’effort, mais par la confiance qu’il acquiert en lui-même, par la foi en lui risque dans l’échec. Dans la dureté, l’œuvre sera de réconcilier l’autre avec sa possibilité d’être : l’aider à montrer, à manifester sa vitalité, sa capacité à engendrer, à faire surgir au monde l’inédit d’une parole inouïe.

Accompagner, aboutir à la réitération d’un premier envoi : « Va ». Cette parole aimante qui suscite l’existence. L’accompagnant ne trace pas un chemin , mais il fait aller l’autre à son possible, à ce qu’il peut, à sa puissance d’être. Accompagner, c’est susciter.

ACCOMPAGNER : OUVRIR

OUVRIR À L’AUTRE : DIMENSION ÉTHIQUE

Qui accompagne se garde bien d’enclore : il honore le geste structurel à l’humain : ouvrir. Il ouvre à l’autre, aujourd’hui. Nous sommes dans des sociétés fortement individualisées où l’on cherche l’accord par l’échange contradictoire. Nous instituons une société où la production du droit est soumise à la discrétion.. à l’échanfe des opinions dans un débat où l’on s’affronte avec des arguments de raison. L’agir moral suppose aujourd’hui le débat. Toute décision présuppose l’échange du plus grand nombre : elle cherche à se fonder sur la communication. Une telle situation pose l’exigence concrète du respect de l’autre interlocuteur : l’éducation à l’écoute, au raisonnement, au goût de croiser et de varier les angles de vue s’avère d’une importance vitale.

Mais valoriser l’écoute, c’est ouvrir à une conception originale de la vérité : jamais la vérité ne peut être arrêtée à l’un ou l’autre ou à un moment du débat, mais elle surgit de la dialectique d’un entretien. Personne ne possède l’intégralité du savoir : toute vérité est relative et la vérité entière est une tâche à réaliser ensemble. (texte illisible). Faire sortir des slogans, ou des jugements à priori. Aider à communiquer, à prendre la parole.

L’accompagnement renverra aussi à l’exercice d’une fraternité large, aux lieux de vie. Il ne refermera pas l’autre sur une appartenance religieuse : en régime chrétien, le regroupement d’une communauté n’est pas un but en soi. Il n’a de sens que dans la sortie vers l’exercice d’une fraternité en tous lieux où des hommes et des femmes créent leur monde, débattent, décident, instituent, font œuvre de liberté. On accompagne pour que se construise une humanité où les êtres humains se parleront dans l’estime réciproque. Qu’on se souvienne que le lieu ordinaire de la suite du Christ est la fraternité. Cette fraternité présuppose une société où chacun est reconnu à égalité de droit.

OUVRIR AU POSSIBLE : L’AVENIR

L’autre, c’est aussi l’événement. L’accompagnateur saura apprendre à être disponible vis-à-vis de situations singulières sans cesse nouvelles : saisir le temps, l’événement comme toujours appelant. Voir la nouveauté, non comme une richesse qu’on s’approprie, mais comme un service qui nous sollicite. L’événement appelle notre avènement. L’accompagnant encouragera donc à l’inventivité, à la créativité en tous domaines : l’enjeu est d’attiser le goût du neuf sans lequel mourra le monde, usé : on ne s’installe pas dans la vie comme dans un destin, à moins qu’on estime avoir déjà dit le dernier mot (il n’y aura jamais de dernier mot!). L’agir ouvert est agir salutaire.

OUVRIR À L’AUTRE

Dernier geste que j’évoque pour l’accompagnateur pastoral et spirituel : ouvrir à ce que nous appelons Dieu. Il sera attentif aux représentations de Dieu : il en saisira l’histoire pour en voir le lien avec ce qu’a vécu l’autre et donc situer ces images dans leur terreeau existentiel. Puis il verra, et fera voir à quoi elles servent d’argument, d’opposition, de défense, d’excuse ou de masque… Et il contribuera à en distancier Dieu même, en faisant peu à peu admettre la distanciation de Dieu de ces images. Car aucune représentation ne peut tenir lieu de Dieu.

Il accompagnera la crise athée de la foi comme un passage vers la conversion à un Dieu libre d’être autre et de vivre sa vie : l’effacement de l’image n’est peut-être pas athéisme, d’ailleurs, mais permet à Dieu encore neuf d’advenir en cet effacement même.

Ouvrir à l’Autre est ouvrir à la prière comme à la rencontre de deux désirs : nous n’avons ni à prendre nos désirs pour ceux de Dieu, ni à sommer Dieu d’être l’exécutant du désir humain… Cultiver le goût de l’Autre est ouvrir le désir à l’infini des possibles et à le vivre comme une aubaine… Advenir ici à la disponibilité.

Rien d’autre donc ne spécifie la tâche de l’accompagnement pastoral ou spirituel que le goût de l’humain. La finalité : que l’autre aille son chemin d’homme ou de femme en acquiesçant à ce qu’il est : corporel, sensible, mortel, historique. Que l’autre se pose comme sujet responsable, invité à l’autonomie et à l’indépendance, à répondre librement de soi, à exercer sa liberté dans la maîtrise, sans mauvaise conscience, sans comparaisons ni rivalité, sans rêve de divinisation : l’homme n’est pas Dieu et n’a pas à vouloir le devenir. Il lui suffit d’être humain de manière aussi intense que possible. Et c’est dans l’exacte mesure où il devient indépendant qu’il peut entrer en relation libre avec l’autre et lui dire, qu’il s’agisse de Dieu ou du frère : « Tu ». Il en devient alors un compagnon.

Jean-Yves Baziou
Sercrétariat national des aumôneries de l’enseignement public.

2007-10-19T18:32:00.000-04:00

Les Amis du Crépuscule

Je me suis inscrit à une formation organisée par les Amis du Crépuscule pour l'accompagnement aux mourants. Notre premier "devoir" consistait à tenter de retrouver en mémoire la première fois où nous nous sommes sentis aidants, et quel en a été l'impact. Voici mon texte:

La première fois que j’ai été aidant.

Lorsque j’ai voulu réfléchir à mon « devoir », je ne pouvais me rappeler la première fois que j’ai été « aidant ». Probablement à cause du vocabulaire. Je peux donner un coup de main, mais « être aidant », c’est comme un jargon qui ne fait pas partie de ma culture.

Je me suis souvenu d’une anecdote que je raconte ici malgré sa faible pertinence. On pourrait sauter cette partie, si on est pressé. Avantage de l’écrit sur l’oral!

Donnez au suivant!

C’était un vendredi p.m., après une période en classe où mes élèves m’en avaient fait voir de toutes les couleurs. Ce ne sont pas tous les adolescents qui ont envie d’entendre parler de religion à 15 h le vendredi!!!

Et le vendredi soir, j’animais une activité de pastorale, pour bien finir la semaine. Un de mes élèves me dit qu’il avait oublié d’apporter son lunch pour l’activité. « Pas grave, mon Vital, on saute dans l’auto, on a le temps d’aller chez toi le chercher ». En chemin, je dépasse un autre de mes élèves, qui marche à côté de sa bicyclette : pneu crevé. Je lui demande où il demeure, et comme c’était à quatre ou cinq kilomètres, je lui offre de mettre son vélo dans le coffre et d’aller le reconduire. Ça prend dix minutes…

Lorsque nous avons été à nouveau seuls, Vital me dit : « Je ne sais pas s’il y a beaucoup de profs, après une période comme nous venons de vivre, qui aurait donné un « lift » à Pierre. »

« Tu serais surpris, mon gars. » Et je lui raconte un geste de bonté dont j’avais bénéficié quand j’avais à peu près son âge.

Nous étions dans le temps pascal, et notre professeur avait fait le projet de nous emmener voir le film biblique La tunique au cinéma. Wow! Nous venions d’emménager à la ville et moi, tout ce que je connaissais du cinéma, c’était le film que le curé louait, une fois par mois, et qu’il projetait sur un petit écran portatif au sous-sol de l’église. Cinémascope, connais pas!

Mais j’allais vite déchanter. Mon père était sans emploi et quand j’ai demandé à ma mère le « trente sous » pour payer mon entrée, elle m’a dit que nous n’avions plus un sou dans la maison…

Alors au moment où les élèves font leurs sacs dans la pagaille pour aller voir le film, moi, je me prépare tristement à retourner à la maison avec ma peine.

« Que se passe-t-il, Fabien, tu ne vas pas voir le film? » Je lui explique notre situation.

« Alors, si ce n’est que ça… » Il fouille dans sa poche et me tend le précieux pactole…

Ah, je ne sais plus comment j’ai réagi. J’ai sûrement dit merci. Il m’a sans doute poussé des ailes et la joie dansait dans mon cœur. Une des grandes émotions de ma vie, certainement.

Et je ne compte plus les gestes gratuits d’aide ponctuelle que j’ai faits dans ma vie à la suite de cette expérience. Voilà pour l’impact.

Johanne

Mais passons à une situation aidante plus près de l’expérience que nous vivons aux Amis du Crépuscule.

C’était il y a environ 25 ans. Monique et moi faisons partie du Cursillo, et l’on nous avait demandé de faire partie de l’équipe d’animation d’un des week-ends de Cursillo.

Au Cursillo, les hommes font d’abord leur fin de semaine, puis les femmes trois semaines plus tard. Et le week-end se termine par une célébration de l’impact où toute la communauté se rassemble pour une grande fête de témoignages et de prières d’action de grâce, appelée « clausura »,

Lorsque je retrouve ma femme, après la clausura, elle me présente quelques femmes avec qui elle s’est liée d’amitié, dont Johanne, une dame dont j’apprendrai qu’elle est atteinte du cancer du sein et qu’elle s’est lancée durant le week-end dans un appel passionné aux femmes de prendre soin d’elles-mêmes et de bien faire régulièrement l’auto examen de leurs seins.

Quelques semaines plus tard, Monique et moi sommes responsables cette fois de l’ « aggiornamento », un week-end de « rafraîchissement » (ou réchauffement!!!) pour les cursillistes plus anciens. Et Johanne tient à s’y inscrire, même si elle est une néophyte. Elle y est admise, par compassion, à cause de son état de santé.

C’est là que j’ai pu la connaître un peu mieux et prendre conscience de son désespoir. Un moment donné dans le week-end, un peu irrité de l’espace qu’elle prenait avec ses plaintes dans la fin de semaine, je lui glisse un mot sous sa porte : « Tu n’es pas encore morte! ». Mot qui sera pour elle un coup de fouet qui l’animera pendant les quelques mois qui lui restaient à vivre.

Monique a entrepris avec elle une correspondance régulière, par la poste, puisque nous n’étions pas encore « branchés »! Un moment donné, elle s’est comme refermée, et Monique lui a écrit : « Comment tu veux que je te donne ma vie, si tu ne me donnes pas ta mort… »

Je lui ai écrit, moi aussi, une lettre ou deux. Nous sommes allés les visiter chez eux, à Bromont. Monique s’installait au chevet de Johanne, et moi, je conversais avec son mari dans la cuisine.

Elle est morte un Vendredi Saint au matin, alors que nous l’avions veillée toute la nuit. Monique à son chevet, moi dans un petit salon avec son mari. Jusqu’à ce que Monique nous invite à aller recueillir son dernier souffle.

Au retour, magnifique arc-en-ciel. Je dis à Monique : « Elle, elle vient de me préparer à accompagner mon père. » Mon père allait en effet mourir quelques années plus tard dans mes bras.

Mon jeune frère se suicidait à 33 ans l’année suivante. « Quel geste insensé, quel geste insensé! », criait ma mère dans sa douleur. « Qu’est-ce qu’on fait? », me demande ma jeune sœur. « Rien… il n’y a rien à faire… ». Rien à faire, juste être là…

L’impact? Je ne sais pas. Je ne suis pas du genre à vérifier si la personne est contente que je lui fasse du bien. Peut-être que je devrais, comme on l’a vu : peut-être que je ne fais pas tant de bien que ça!

Je ne suis pas un « faiseur de bien » professionnel. Je suis un homme de l’instant présent, et si je perçois un besoin, des fois, je vais y répondre, d’autres fois, je vais regarder ailleurs.

Chose certaine, quand je prends conscience que je fais du bien, ça me fait du bien!

Fabien Nadeau
Le 18 octobre 2007

2007-10-12T14:23:00.000-04:00

Notre amie Lorraine

Que de chemin parcouru depuis le dernier message! Lorraine a été envoyée aux soins palliatifs, à St-Hyacinthe, puis transférée à Sherbrooke. On l'a opérée pour soulager son cerveau, ce qui lui a redonné la mobilité de son côté gauche. Elle peut marcher à l'aide d'un déambulateur.

Elle a commencé à recevoir de la chimiothérapie cette semaine, qu'elle supporte bien jusqu'ici. Elle recevra de la radiothérapie à partir de lundi.

Et elle vient passer le weekend chez elle! Quelle joie pour la famille!

Le prognostic n'est pas trop positif, par contre. Elle est victime du pire cancer dont on peut souffrir.

Mais on vit au jour le jour, on profite des embellies...

Et moi, je me suis inscrit à une session sur l'accompagnement aux mourants. D'abord pour moi. Pour apprendre à mourir.

Lors de notre première rencontre, on nous a demander ce que c'était, pour nous, "accompagner". J'y ai vu "compagnon". Le compagnon est celui qui partage le pain. Alors, Lorraine, donne-moi ton pain, même s'il est coriace. Je te donnerai du mien, dont la mie est tendre...

Et voici un texte que m'inspire ma vie, et ma vie "avec"', ces temps-ci

Vivre

Apprendre à se laisser faire,
À angoisser, à naître
Apprendre le chaud, le froid
La présence et l’absence
Apprendre à téter, à vomir, à souffrir

Apprendre à voir, à entendre, à toucher, à saisir
Apprendre à connaître et à reconnaître, à sourire, à séduire

Apprendre à rire et à pleurer
À gazouiller, à gémir
Apprendre à tenir et à se tenir, à ramper, à marcher
À courir
Apprendre à tomber, à se relever, à chasser la douleur

Apprendre à parler, à chanter, à écouter
À comprendre
Apprendre le rêve et la déception, le désespoir et la satisfaction
Apprendre à maîtriser ses gestes, à réfréner ses émotions
Apprendre à se confier et à se méfier

Apprendre à lire et à compter, à observer, analyser, discerner
Apprendre l’amitié, la compétition, l’entraide et l’opposition
Les félicitations et le sarcasme
Apprendre à donner la main
Apprendre à résister et à céder

S’apprendre soi-même et apprendre l’autre
Observer le réel et questionner l’au-delà

Apprendre l’amour, le désamour et le malamour
L’avec l’autre et le sans l’autre, le malgré l'autre
Apprendre à donner et recevoir baisers et mornifles
Apprendre à vivre et à survivre

Apprendre à planifier, à exécuter, à corriger, à se reprendre
Apprendre à durer et à quitter
La fidélité et la rupture

Apprendre à donner la vie, à l’accueillir
Apprendre à éduquer, à accompagner, à laisser partir et accompagner toujours

Apprendre à vieillir
Apprendre à se laisser faire, à souffrir encore, à angoisser

Apprendre à mourir

2007-09-12T20:00:00.000-04:00

Message, un soir de bleus!

Bonjour, cousine!

Comment ça va? On dit pas de nouvelles, bonnes nouvelles. Ou très mauvaises!!!

Et ta fille, comment elle s'arrange? La routine a repris, c'est l'automne...

Moi, j'ai les bleus, parce que mon amie va mourir. C'est une excellente raison, n'est-ce pas?

Il y a un mois, elle faisait ses exercices chez elle quand elle s'est rendu compte qu'elle ne pouvait plus se lever: trop étourdie...

Transport à l'hôpital, nuit branchée sur des moniteurs: on croyait à un ACV... Le lendemain matin, avant de la renvoyer à la maison, par acquis de conscience, on lui fait un scan. Catastrophe: masse au cerveau...

Transfert à Notre-Dame, test, radios, scans, résonance magnétique, diagnostic: tumeur maligne pas opérable au cerveau. Espérance de vie, un mois à 10 ans maximum. Elle a 50 ans...

On a pensé à des traitements: radio-thérapie, chimio... Mais au bout d'une semaine, son côté gauche était paralysé... La tumeur avait doublé en une semaine.

Transfert aux soins palliatifs... Phase terminale... Pas drôle. Cette semaine, lors de l'étude de son dossier avant de la transférer dans un centre de soins de longue durée, on a réévalué son cas, car elle allait mieux... relativement.

Monique et moi avons passé la journée avec elle, hier. Belle journée, tricotée de pleurs et d'humour... et d'amour!

Elle avait un espoir: un neurologue de Sherbrooke a passé à la télé, la semaine passée, je pense. Et son conjoint connnaissait quelqu'un qui connaissait quelqu'un qui connaissait le médecin en question. Alors, mardi prochain, petite ride en ambulance jusqu'à Sherbrooke...

On oscille entre espoir et desespoir comme ça depuis un mois.

Lorraine était la gardienne de nos enfants (...)
Son conjoint est très gentil, ses enfants adorables. On n'imagine pas ce qu'ils ont à vivre...

Voilà. Je crois que tu comprends pourquoi j'ai les bleus. C'est le genre de bleus qui ne se guérissent pas, je pense.

Demain, je vais à la pêche. À quoi tu penses que je vais penser...

Je te remercie de me lire.

Je t'embrasse.

Ton "vieux" cousin,

Fabien

2007-06-17T11:28:00.000-04:00

65 ans? Et alors?

J’ai fêté mes 65 ans dimanche passé. Fêté, c’est un bien grand mot. Bouteille de bon vin, pizza chez Anne-Lise, ma cadette. Mais je suis l’homme des petits bonheurs, comme disait une collègue, et ça me suffit.

Martine, ma collègue, m’interviewait cette semaine pour un article à venir dans une revue. On devrait faire ça plus souvent. On découvre des choses sur soi!!!

Je me suis entendu dire que j’étais un bricoleur de génie. Avec la réserve qu’il faut mettre l’accent sur bricoleur, et non génie! Je ne suis pas un scientifique, un homme de rigueur. Je suis plutôt du genre artiste, intuitif. Je suis un touche-à-tout sans formation qui réussit beaucoup de choses, mais qui échoue souvent, aussi.

Mais sous la plume de Martine, bricoleur de génie est devenu « s’ingéniant » … Wow!

Il y a quelques années, en éducation, on s’est mis à renouveler le vocabulaire. L’élève est devenu un apprenant, un « s’éduquant » , pour souligner, j’imagine (je n’ai jamais tout à fait compris!), le rôle actif qu’il doit prendre dans ses études.

Alors, sur ce modèle, j’ai découvert ce matin que je suis un « s’ingéniant »! Et non un « singe niant », tous égards dus aux singes!!!

S’ingéniant, le petit Fabien qui se laisse inscrire au cours classique dans le but de devenir prêtre pour faire plaisir à sa maman. Mais le bon abbé qui m’accueille en me passant la main dans la chevelure frisée ne sait pas que j’ai horreur de ça! Coup de sape dans ma vocation…

S’ingéniant, le Fabien à peine plus vieux qui se laisse inscrire chez les Oblats à Chambly, parce que Mgr Scheffer peut aider l’aîné d’une famille nombreuse à poursuivre ses études… et devenir un bon père oblat… Projet qui tournera court. Un an sans retourner chez moi, l’ennui, et les bons Pères qui voient dans ma mélancolie sans doute mal exprimée du « mauvais esprit ». Ils m’ont fait la grâce de me demander de ne plus revenir…

S’ingéniant, le Fabien adolescent qui découvre en même temps à Schefferville l’anglais, les petites Anglaises et le French Kiss!!! Wow!!! Le twist et le rockn’roll, et le slow bien twisté… Re-wow! Pas de cours pour ça, que du bricolage!!!

S’ingéniant, le Fabien jeune homme qui entre à l’École normale pour se préparer à devenir professeur. Qui s’ingéniera comme président de classe, puis président de l’école, comme responsable du ciné-club, du journal étudiant, des Lacordaires (!), à éviter le plus possible d’étudier…

S’ingéniant, le jeune professionnel qui se retrouve devant une classe à 23 ans, qui ne sait à peu près rien de tout… Notre principal à l’École normale nous avait dit que nous n’avions prouvé qu’une chose chez lui : que nous étions capables d’apprendre. Que c’était donc vrai! Mes cinq années d’enseignement à Schefferville auront été le laboratoire où j’ai appris l’essentiel du métier.

S’ingéniant, le jeune professeur de 26 ans appelé à remplacer le directeur âgé mort d’une crise de cœur. Faut s’entendre. Schefferville avait tous les services, mais c’était quand même une école de brousse… Mais on s’arrangeait. On bricolait! Étape qui m’a convaincu que je n’étais pas fait pour la gestion. Ce qui comptait pour moi, dans l’enseignement, c’était de pouvoir faire mon show devant une classe!

S’ingéniant le professeur déjà aguerri qui offre ses services pour enseigner les sciences religieuses à Sorel. Un peu d’expérience, mais pas de formation. Formation sur le tas. Bricolage.

S’ingéniant, le prof qui ose chercher un emploi au Collège St-Maurice, et qui mentionne sa connaissance de l’anglais comme un de ses atouts. Et qui s’ingéniera à ne pas trop paraître incompétent dans l’enseignement de la langue de Shakespeare, jusqu’à ce qu’on lui permette de continuer son bricolage en sciences religieuses et en pastorale, avant qu’un poste s’ouvre en français, sa matière préférée, Mais pas de formation, sauf la formation sur le tas. Bricolage.

Et là, je n’ai parlé que de ma vie professionnelle.

Mettons que quand j’ai rencontré Monique, je me suis « ingénié » à lui montrer que j’étais le partenaire idéal. Quel bricolage!

Je suis devenu père. Pas de formation là non plus. Sur le tas. Dans les couches!!!

J’ai bricolé un roman. Je disais à Martine que je ne savais pas écrire. Elle m’a dit que le fait que je n’aie pas de formation me permettait d’être plus personnel. Elle est gentille, Martine. Sauf que les éditeurs, des fois, préféreraient que je sois moins personnel et plus vendable!!!

Je suis retraité depuis sept ans. Je donne du temps à mon association d’auteurs. Je suis sur le CA d’une maison qui accueille des personnes avec des difficultés mentales. Je jardine. Je vais à la pêche.

Je m’ingénie à être heureux. Mais comme je suis l’homme des petits bonheurs, j’y réussis assez bien. Bricoleur de génie, que je disais.

Mais j’oublie une chose. J’ai été entouré. Une mère qui me disait : « Avec le talent que tu as, tu peux faire ce que tu veux. Tu vas réussir ». Ça, Monsieur, ça met un ego au monde!

Un père qui avait toujours besoin qu’on l’aide, mais qui répondait rarement aux questions. Débrouille-toi. Bricole, autrement dit.

Ces amis, à l’école normale, qui voulaient toujours que je sois responsable de leur groupe. Ces professeurs, à Schefferville, qui faisaient consensus pour que je devienne leur directeur.

Ces directeurs, M. Gendreau à Schefferville, mon ami Paul-Émile à Sorel, Sr Édith à St-Hyacinthe, qui m’ont accompagné et dirigé avec des mains de fer dans des gants de velours qui jouaient habilement de la carotte et du bâton!!!

Monique, la femme de ma vie. Mes enfants, ces cadeaux de la vie à la vie… Et ces petits-enfants qui disent « lâche pas, tu as encore à donner! »

En y pensant bien, nous sommes tous des « s’ingéniant », des bricoleurs de génie.

Reste pour chacun, à devenir les hommes et les femmes des petits bonheurs.

2007-02-09T19:31:00.000-05:00

Tristesse

Je viens d'apprendre le suicide à 13 ans du fils d'un couple de par chez nous. Je suis triste.

Je pense à cet enfant qui n'en pouvait plus de souffrir. Je pense à ses parents qui devront dorénavant vivre avec une souffrance de plus.

Je pense au suicide de mon jeune frère, il y a quelques années... On n'en guérit jamais.

Je pense aux jumeaux de ma plus jeune, à Thomas, qui aura un an demain, à tous mes petits-enfants. Et à mes enfants devenus grand, théoriquement.

Nous sommes toujours petits devant la vie. Toujours petits devant la mort.

Spécialement quand quelqu'un y prend une part active.

2006-12-08T10:52:00.000-05:00

Mon père, je m’accuse…

Non, je ne suis pas au confessionnal de Loft Story, je viens juste de me rendre compte d’une de mes grandes limites (et une de mes petites forces!) : je suis un baratineur invétéré. Je sais conjuguer le verbe baratiner à toutes les personnes, tous les temps, tous les modes. Et même toutes les modes…

Je lisais dans Le Devoir de cette fin de semaine un texte de Fabien Loszach (un autre Fabien!), doctorant (faut le faire!) en sociologie à l’UQAM. Le sujet? Le baratin. Surtout dans la ligne d’un essai d’un dénommé Frankfurt, On Bullshit. Frankfurt dit que la production de boulechitte est « stimulée quand les occasions de s’exprimer sur une question donnée l’emportent sur la connaissance de ce sujet. »

D’un côté, il paraît que le baratin est favorisé par notre tolérance. Combien de fois écoutons-nous à la télé ou à la radio de pseudo experts parler pendant cinq minutes pour nous informer de rien. Zéro, boulechitte. Mais qui écrit aux médias pour le dire?

D’un autre côté, nous avons l’obligation, de nos jours, de tout savoir. Alors, si nos enfants nous posent des questions, allons-nous dire « Je ne sais pas »? Non, nous allons nous lancer dans une longue explication pas trop compromettante, probablement en utilisant du vocabulaire que l’enfant ne comprend pas. Je me souviens d’un exhibitionniste que nous avions rencontré, quand nous étions petits, qui se promenait la braguette entr’ouverte avec le pénis en érection. Je demande à ma mère pourquoi il faisait ça. Elle me répond que le monsieur ne peut tolérer le contact des vêtements sur son pénis. Boulechitte. On fait tous ça, quand les questions de nos enfants nous embêtent.

Enfin, le relativisme ambiant n’aide pas non plus. Plus rien n’est vrai. Ou plutôt, la vérité est subjective. Ne reste que la sincérité.

La sincérité est mère du baratin. C’est vrai, tu dois me croire, car j’y crois sincèrement. Avec ça, on nous vend n’importe quoi. Je pourrais vous parler du baratin dans la publicité, ou en politique, mais tout le monde connaît ça.

Non, moi, ce que j’ai découvert, c’est que je suis et que j’ai toujours été un excellent baratineur. Et je pense que j’ai trois qualités qui m’ont amené à développer ce défaut.

La première, la séduction. Je « dégage », il paraît. Même si je ne sais pas exactement ce que ça veut dire. J’étais le petit frisé à qui tout le monde passait la main dans les cheveux. Ça m’horripilait, mais je prenais quand même le message que j’étais aimable. Mais je n’ai pris conscience de cette forme de pouvoir que tard. Une fois, par exemple, j’avais une élève qui était obsédée par le suicide. Le genre qui dessine continuellement des cordes, des pistolets, des boîtes de pilules. J’ai commencé à l’aider en français, puis elle a commencé à se confier à moi. L’animateur de pastorale connaissait son problème et est venu me sonder, voir un peu comment je l’accompagnais. Je me suis entendu dire « Elle ne se suicidera pas, je vais la séduire ». Mettons que le visage lui a allongé. Mais ce que je voulais dire, c’est que j’établirais des liens qui lui rendrait difficile le passage à l’acte. Mais ne venez pas me demander si ma démarche était fondée, en psychologie. Elle n’avait qu’une qualité, elle fonctionnait.

Ça m’amène à la deuxième qualité : l’intuition. Que de choses j’ai faites parce qu’elles « fonctionnaient », sans trop savoir pourquoi, sans avoir de base théorique pour m’appuyer. Que d’ « observations » j’ai faites aux parents de mes élèves qui n’étaient que des intuitions. Je n’avais pas le choix : c’est comme ça que je fonctionne. Mais, objectivement, c’était de la boulechitte!

Troisième qualité, l’intelligence. J’ai une bonne intelligence. Ce n’est pas pour me vanter : comme directeur à Schefferville, j’ai eu accès à mon dossier quand j’étais étudiant, y compris les tests de quotient intellectuel, et c’est pas bon pour l’humilité! Mais je dis tout de suite que l’intelligence pure, finalement ça ne veut rien dire. Avec des notes moyennes et des échecs réguliers en science et en math, il n’y a pas de quoi se vanter.

Justement, ces difficultés en math et en science auraient dû mettre la puce à l’oreille de mes professeurs. Difficile de baratiner dans les équations chimiques. C’est d’ailleurs un de mes profs de sciences qui a eu l’intuition le premier (ou qui l’a exprimé!) . Il dit à ma mère, lors de la rencontre pour les bulletins : « Fabien a l’air de tout savoir, mais il ne sait rien. ».

Voilà : Fabien est un baratineur.

En fin de carrière, je disais à des collègues : « Il y a une chose que je regrette, c’est que j’ai été un prof ignare. » On a ri de moi. « Voyons donc, Fabien. Quand on était en panne, c’est toi qu’on allait voir. » Bien oui, elles venaient me voir. Et je leur donnais une réponse. D’intuition, souvent. C’est à peu près la seule connaissance du français que j’avais. Recherche, aussi. Intelligence. Et je faisais une blague : « Venez me voir, vous allez avoir une réponse rapide et ferme. Si c’est la bonne réponse, ça, c’est autre chose… »

Mais l’endroit où je m’accuse d’avoir le plus baratiné, c’est dans ma démarche religieuse. Ça convient toujours très bien, en religion, de s’accuser!!! J’ai été une personne très religieuse. Ce qui ne veut strictement rien dire! Servant de messe avant même d’aller à l’école. Le prêtre disait : « Introibo ad altare Dei. » Et je répondais : « Ad Deum qui laetificat juventutem meam ». Peut-on trouver plus baratin que cela? Et quand j’ai su lire, et que j’ai compris que ça voulait dire : « Au Dieu qui réjouit ma jeunesse… », j’étais pas plus avancé.

Mais le vrai baratin religieux a commencé en troisième secondaire, lorsque nous avons déménagé à Schefferville. Mes parents voulaient que je continue mes études classiques : nous sommes allés voir Mgr Scheffer, qui a offert à mes parents de payer une partie de mes études si j’allais au Séminaire des Oblats, à Chambly. J’y ai passé un an, avant qu’on me demande de ne plus revenir. Je n’avais pas la vocation. Mais je me souviens d’une cérémonie de « prise de la petite croix » où je ne me sentais pas vraiment à ma place. Il y a un bout au baratin!

Je pense que la démarche de préparation au mariage a aussi donné bien de la place au baratin! D’autant plus que nous étions éloignés, Monique et moi, et que nous faisions la démarche par correspondance. Par écrit, je suis encore meilleur pour baratiner! (La preuve!) Je me souviens d’une réflexion d’un cousin de Monique à qui elle avait montré mes lettres, qui avait dit que nous aurions avantage à être plus simples… Je me suis senti visé!

Le top du baratin? Là où j’ai été à mon meilleur? C’est lorsque nous avons fait l’expérience des Cursillos, puis de la Famille Bethléem, de la communauté ouvrière, des groupes de prière…

Je comprends aujourd’hui que toute démarche religieuse mène au baratin, tout respect dû à ceux qui y croient encore. Par définition, la religion est basée sur une foi, sur une histoire qu’on se raconte et qu’on raconte aux autres. Si quelqu’un nous demande d’étayer nos dires, on est vite obligé de recourir à l’Esprit-Saint, à l’inspiration, aux miracles, aux apparitions, à l’intuition et finalement, à l’autorité du Baratineur Suprême. Par définition, la foi ne se prouve pas.

Et alors, on se sert, finalement du baratin de quelqu’un pour appuyer son baratin, et d’autres baratineurs feront des études comparatives de baratins, feront l’exégèse du baratin, feront des canons de baratins acceptés et baratins refusés. Mettront des baratins à l’index pour protéger leur propre baratin…

Voilà, c’était mon baratin du matin. Mais admettez, au moins, que je suis sincère!

Et je vous laisse avec une pensée qui me trotte dans la tête depuis une couple de semaines. Je ne l’ai probablement pas inventée, mais je ne sais pas d’où elle vient :

« La vérité, pour un être changeant,
Ne sera jamais que celle d’un moment. »

2006-10-09T10:59:00.000-04:00

L’action de grâce, la clef du bonheur!

« Je remercie le Bon Dieu tous les soirs… » Que de fois j’ai entendu ma mère résumer ainsi son bonheur…

En cette fête de l’Action de grâce, je veux refléchir (et partager ma réflexion!) sur le fait de rendre grâce… Comment rendre grâce, quand on ne croit plus que la vie nous est donnée par le Bon Dieu, ou Jéhovah, ou Allah, ou leurs autres alias? Quand nous croyons (car c’est aussi une foi!) que nous sommes une étincelle dans un grand feu d’artifice (sans jeu de mots, artifice, artifices…!). Nous sommes catapultés dans la vie par une sorte de « pichenotte », nous illuminons plus ou moins notre environnement immédiat, et pschittt… nous nous éteignons. « L’appel de la vie à elle-même… » disait le Prophète. Coup d’épingle dans le néant, je dirais.

Nous n’avons pas demandé le coup de « pichenotte » initial, nous ne contrôlons pas la longueur de notre parcours plus ou moins lumineux et le pschitt final nous prend en général les culottes baissées… Attends au moins que je remonte ma culotte, câline!!!

Nous n’avons rien demandé, nous avons tout reçu… D’où, pour certaines personnes, le goût de rendre grâce. À Quelqu’un, qu’on s’invente, ou qu’on emprunte. À la Vie, qu’on divinise, au Destin, qu’on personnalise…

Ce matin, je me demande si l’action de grâce, ce n’est pas simplement l’envers de se plaindre, de récriminer, de critiquer, de chiâler… (bien prononcer, chi-aou-ler!). C’est accueillir. Ouvrir les bras. On n’a pas mérité la souffrance qui nous tombe parfois dessus, mais on n’a pas mérité le bonheur non plus!

Ça fait 40 ans cette fin de semaine que j’ai demandé Monique en mariage… Qu’est-ce que je savais de la vie, du mariage, pour demander à une fille que je connaissais à peine de la partager avec moi? Que savait-elle de la vie, de moi, pour dire oui? Qu’on ne me dise jamais que nous n’avons pas la foi!!! Quelle confiance aveugle nous avions dans la vie pour joindre nos deux flammes!

Quel bonheur!

J’aurais le goût de communiquer avec tout le monde, ma femme, mes enfants et petits-enfants, mes amis et collègues, pour leur dire qu’ils font partie de mon bonheur.

Et que je les en remercie. Que je les remercie d’être tellement plus dignes de mon amour, de mon amitié, que l’expression banale que je peux en faire.

Je vous aime, tiens!

Bonne Action de grâce!

Fabien

2006-09-10T09:25:00.000-04:00

Réflexion sur le 11 septembre

« Tu ne changes pas, toi, toujours le même ! » On vous a déjà dit ça ? Je ne suis pas sûr que ce soit un compliment… Mais c’est un fait. Ce qui fait le cœur d’une personne ne change pas. Et on se retrouve après quelques années comme si on ne s’était jamais quitté.

Si on pousse la réflexion, on se rend compte que l’humain ne change pas. Oh, bien sûr, entre mon enfance avant l’électrification rurale et ma vie virtuelle d’aujourd’hui, il y a un monde ! Mais le cœur ne change pas. Ni meilleur ni pire.

J’ai essayé longtemps d’être meilleur. Ça ne m’a servi qu’à me culpabiliser de ne l’être pas. Le comportement extérieur ne devait pas être si mal, d’ailleurs. Mais le cœur ?

Un de mes amis me dit souvent avoir été libéré par la parole d’un vieux prêtre, alors qu’il se plaignait de ne pas parvenir à être meilleur. « Tu n’es qu’un pauvre pécheur ! » Savez-vous comment je comprends ça ? Tu n’es qu’un pauvre pécheur, ça veut dire que tu n’es pas Dieu. Eh, je suis un pas-Dieu ! Est-ce que je vais accepter ça, un jour ?

« Soyez parfait comme votre Père céleste est parfait ! » Tout un programme. Impossible. On peut faire comme si. Par exemple, faire des dons importants à son Alma Mater… Et exploiter ses employés en même temps… L’argent ne pousse pas dans les arbres…

Mais ce n’est pas là que je veux en venir. Nous soulignons ces jours-ci le cinquième anniversaire des attaques sur le World Trade Center. Catastrophe qui a changé l’Amérique.

Changé ? Non. L’Amérique n’a pas changé. Elle est née de la conquête d’un pays par un autre. Elle est fondée sur l’extinction presque totale des aborigènes, sur l’esclavage des Noirs, sur le travail des enfants. Et aujourd’hui, sur le travail sous–payé des immigrants illégaux, le travail des enfants dans les pays du Tiers-Monde, mondialisation oblige…

Oh, il y des choses qui sont bien en Amérique. Sauf pour Ben Laden. Mais j’ai été agréablement surpris d’entendre l’ayatollah Katemi dire qu’il mettait Bush et Ben Laden dans le même sac ! Parce que ce sont des extrémistes…

Le problème, c’est que nous n’apprenons rien de l’histoire. Nous nous servons de l’histoire pour justifier le présent. Comme si le présent était un progrès.

Non, le présent n’est pas un progrès. L’oppression, comme autrefois, est la règle générale. C’est pourquoi, après les attaques terroristes du 11 septembre, la seule réponse logique des Américains, ou plutôt du président Bush et de son équipe, a été d’orchestrer une contre-terreur. Que sa fureur se soit jetée sur l’Iraq, qui n’avait ni liens particuliers avec Al-Qaeda, ni armes de destruction massive, c’est une autre histoire. Les humains sont humains. L’homme est un loup pour l’homme. Et il n’est souvent pas facile de discerner qui est l’homme et qui est le loup…

Le seul moyen serait de revoir l’histoire comme la consignation des échecs de l’être humain (Benjamen). Et d’essayer d’en tirer une leçon pour aujourd’hui. Pas pour demain, comme dit la chanson, il ne nous appartient pas. Non, pour aujourd’hui.

La Shoah a été une catastrophe terrible. Et on a tendance à la voir du côté des victimes. Mais du côté des persécuteurs ? Que s’est-il passé pour que des humains se déshumanisent à ce point ? Non, ils ne se sont pas déhumanisés. Ils ont juste été des pas-Dieu. Et ça nous guette encore aujourd’hui.

Bush, dans sa poursuite aveugle des terroristes arabes, avec les moyens extraordinaires qu’il prend, prisons secrètes, incarcérations préventives, prison extraterritoriale, procès militaires extraordinaires pour ne pas s’embarrasser des règles ordinaires de justice, Bush a-t-il appris quelque chose de ce qui a poussé des milliers d’Allemands à devenir des persécuteurs aveugles ? Non, je pense.

Je parle de Bush. Je devrais parler de moi. Comme Kennedy, qui s’était rendu extrêmement sympathique à Berlin en disant : « Ich bin ein Berliner ! » Je suis Berlinois, je suis solidaire.

Je devrais dire : « I’m American… » Je suis solidaire. Le mal que je vois en toi, je le reconnais en moi. « I’m Bush. » Pas mieux, pas pire. Pas drôle.

2006-09-03T06:41:00.000-04:00

Les rites de passage

Quand on a pris une distance de sa communauté religieuse, ou de toute religion, comment souligne-t-on les passages importants de la vie ?

Il ne faut pas l’oublier, la vie des croyants est marquée par des célébrations signifiantes : le baptême pour l’accueil dans la communauté, le mariage pour l’officialisation des liens des époux, la confirmation pour la prise en mains de sa foi. Mais quand on a pris une distance, qu’est-ce qu’on fait ?

D’abord, il faut se rappeler que les rites de passages existent indépendamment de toute religion. Le bal de fin d’année (et l’après bal !) des finissants du secondaire en est un exemple. La montre en or offerte par certaines compagnies après tant d’années de service, la fête plus ou moins intime qui célèbre la retraite en sont d’autres. Les religions, souvent, ne font que recycler des fêtes laïques, ou celles d’autres religions !

Alors, hier, nous avons vécu, dans notre famille, un beau rituel de passage. C’était la célébration de l’accueil de Thomas, 6 mois, le fils de Marie-Pascale, notre fille, et de son conjoint Thierry. Nos enfants et petits enfants étaient invités, ainsi que les parents de Thierry et sa sœur Sophie.

On a d’abord porté un toast à Thomas, qui devait trouver qu’il y avait soudainement bien du monde autour de lui ! Puis on s’est assis pour manger. Chacun avait apporté un plat à partager et comme d’habitude quand on fait ça, chacun a dû en rapporter un peu !

On avait planté un arbre devant la maison, « l’arbre de Thomas". Marie-Pascale nous a demandé d’écrire sur un carton un mot pour Thomas, qu’il lira le jour de ses 18 ans. Puis les cartons ont été accrochés dans les branches de l’arbre et les marraines, tantes de l’enfant, ont jeté la dernière pelletée de terre symbolique, pour souligner leur engagement face à Thomas. Puis les cartons ont été recueillis et mis dans une boîte qui a été scellée et qu’on lui remettra à sa majorité.

Commentaire d’un des enfants : « Sa boîte, je pense qu’il ne la trouvera pas bien très belle, quand il aura 18 ans… » On n’a pas tous les mêmes préoccupations !

Monique a réalisé que lorsque Thomas aura atteint l’âge de la majorité, elle aura 79 ans. Et moi 82 ! Serons-nous encore là ? Et dans quel état ? On ne peut savoir.

La vie est une boîte de laquelle on tire chaque matin un carton dont on ignore le contenu. Un bon matin, il n’y a plus de carton. Et c’est nous alors qu’on met dans une boîte !

Et les incroyants, les distants ont besoin d’un rite pour ce passage-là aussi. Mais si je me fie à ce que j’ai vécu hier, il n’y a pas à s’inquiéter. On saura bien inventer une célébration pour ce rituel-là aussi. Hein, Marie-Pascale?

Il me reste à dire comment j’ai été heureux hier. Et j’ai observé une chose : plus je vieillis, plus je me sens en retrait lors des fêtes familiales. C’est comme si les enfants, tout heureux de revoir leurs frères et sœurs, neveux et nièces, préoccupés par l’organisation concrète de la fête, n’avaient plus de place pour leurs parents. Et ce n’est pas triste.

Nous nous effaçons tranquillement et la vie, elle, continue de bouillonner. C’est beau, c’est bon.

2006-08-31T14:18:00.000-04:00

J'ai hésité bien longtemps. Il a fallu une phlébite (rien de grave), mais je dois m'allonger la jambe et passer bien du temps à l'ordinateur. Alors... Pourquoi pas?

Je disais à ma femme, ce midi, que j'aurais le goût de me mettre à l'écriture d'un nouveau roman, mais que je me demandais si j'en avais la capacité... C'est que j'ai des ennuis avec ma mémoire...

Alors elle m'a dit que j'excelle à écrire de courts textes, que mon humour est apprécié par ceux qui lisent les commentaires que je fais dans mes courriels...

Me voilà donc sur la blogosphère, p'tit vieux de 64 ans... Me lira-t-on? Bof... Je prendrai plaisir au moins à écrire.

Et pour commencer, histoire de me présenter un peu, voici un poème écrit il y a plusieurs années.

Sitio: prière au désert...

Eau, comment peux-tu te souvenir, toi,
Du moment lointain
Des origines
Où nul encore ne savait parler de nous...
Où ni toi n’existais
Unique
Ni moi...

La Vie pour moi un jour a voulu
Cette pente
Où tu t’es glissée, coquine,
Et l’amour désormais
Raconterait la belle histoire d’un ruisseau
À jamais de projets
Infinis

J’ai rêvé de te contenir, ma vie...
Mais tes flots rongeurs
Rageant sans retenue
Contre mon flanc
Tu t’es fait de l’espace, taquine
Où tu savais bien
Ne pas être suivie...

J’ai cru parfois t’endiguer, amour,
Te retenir
Tu m’as eu à l’usure
Tu t’es creusé une allure
Je t’ai bien offert des pierres, des rochers
Tu les as si facilement contournés
Dans une cascade de rires...

En ces jours où ma vie devint marais
Tu m’as inondé
Marasme
Il n’y en a plus eu que pour toi
J’ai cru que cruellement j’allais me perdre
Que je n‘avais hélas plus rien à tirer
De ce profond enlisement fangeux...

Ce jour, erreur, j’ai cherché ma source
Par dépit, rupture, par défi,
Je suis parti vers un ailleurs solitaire.
Je me suis retrouvé sec au pays pantois
Craquant de partout en mon lit sans toi
D’une voix graveleuse inconnue
D’au-delà de tout temps venue
J’ai crié au Ciel en qui je crois

Oh oui, Eau, sitio! J’ai soif!

(Le 16 février 1997)