Les Amis du Crépuscule

Je me suis inscrit à une formation organisée par les Amis du Crépuscule pour l'accompagnement aux mourants. Notre premier "devoir" consistait à tenter de retrouver en mémoire la première fois où nous nous sommes sentis aidants, et quel en a été l'impact. Voici mon texte:

La première fois que j’ai été aidant.


Lorsque j’ai voulu réfléchir à mon « devoir », je ne pouvais me rappeler la première fois que j’ai été « aidant ». Probablement à cause du vocabulaire. Je peux donner un coup de main, mais « être aidant », c’est comme un jargon qui ne fait pas partie de ma culture.

Je me suis souvenu d’une anecdote que je raconte ici malgré sa faible pertinence. On pourrait sauter cette partie, si on est pressé. Avantage de l’écrit sur l’oral!

Donnez au suivant!

C’était un vendredi p.m., après une période en classe où mes élèves m’en avaient fait voir de toutes les couleurs. Ce ne sont pas tous les adolescents qui ont envie d’entendre parler de religion à 15 h le vendredi!!!

Et le vendredi soir, j’animais une activité de pastorale, pour bien finir la semaine. Un de mes élèves me dit qu’il avait oublié d’apporter son lunch pour l’activité. « Pas grave, mon Vital, on saute dans l’auto, on a le temps d’aller chez toi le chercher ». En chemin, je dépasse un autre de mes élèves, qui marche à côté de sa bicyclette : pneu crevé. Je lui demande où il demeure, et comme c’était à quatre ou cinq kilomètres, je lui offre de mettre son vélo dans le coffre et d’aller le reconduire. Ça prend dix minutes…

Lorsque nous avons été à nouveau seuls, Vital me dit : « Je ne sais pas s’il y a beaucoup de profs, après une période comme nous venons de vivre, qui aurait donné un « lift » à Pierre. »

« Tu serais surpris, mon gars. » Et je lui raconte un geste de bonté dont j’avais bénéficié quand j’avais à peu près son âge.

Nous étions dans le temps pascal, et notre professeur avait fait le projet de nous emmener voir le film biblique La tunique au cinéma. Wow! Nous venions d’emménager à la ville et moi, tout ce que je connaissais du cinéma, c’était le film que le curé louait, une fois par mois, et qu’il projetait sur un petit écran portatif au sous-sol de l’église. Cinémascope, connais pas!

Mais j’allais vite déchanter. Mon père était sans emploi et quand j’ai demandé à ma mère le « trente sous » pour payer mon entrée, elle m’a dit que nous n’avions plus un sou dans la maison…

Alors au moment où les élèves font leurs sacs dans la pagaille pour aller voir le film, moi, je me prépare tristement à retourner à la maison avec ma peine.

« Que se passe-t-il, Fabien, tu ne vas pas voir le film? » Je lui explique notre situation.

« Alors, si ce n’est que ça… » Il fouille dans sa poche et me tend le précieux pactole…

Ah, je ne sais plus comment j’ai réagi. J’ai sûrement dit merci. Il m’a sans doute poussé des ailes et la joie dansait dans mon cœur. Une des grandes émotions de ma vie, certainement.

Et je ne compte plus les gestes gratuits d’aide ponctuelle que j’ai faits dans ma vie à la suite de cette expérience. Voilà pour l’impact.

Johanne

Mais passons à une situation aidante plus près de l’expérience que nous vivons aux Amis du Crépuscule.

C’était il y a environ 25 ans. Monique et moi faisons partie du Cursillo, et l’on nous avait demandé de faire partie de l’équipe d’animation d’un des week-ends de Cursillo.

Au Cursillo, les hommes font d’abord leur fin de semaine, puis les femmes trois semaines plus tard. Et le week-end se termine par une célébration de l’impact où toute la communauté se rassemble pour une grande fête de témoignages et de prières d’action de grâce, appelée « clausura »,

Lorsque je retrouve ma femme, après la clausura, elle me présente quelques femmes avec qui elle s’est liée d’amitié, dont Johanne, une dame dont j’apprendrai qu’elle est atteinte du cancer du sein et qu’elle s’est lancée durant le week-end dans un appel passionné aux femmes de prendre soin d’elles-mêmes et de bien faire régulièrement l’auto examen de leurs seins.

Quelques semaines plus tard, Monique et moi sommes responsables cette fois de l’ « aggiornamento », un week-end de « rafraîchissement » (ou réchauffement!!!) pour les cursillistes plus anciens. Et Johanne tient à s’y inscrire, même si elle est une néophyte. Elle y est admise, par compassion, à cause de son état de santé.

C’est là que j’ai pu la connaître un peu mieux et prendre conscience de son désespoir. Un moment donné dans le week-end, un peu irrité de l’espace qu’elle prenait avec ses plaintes dans la fin de semaine, je lui glisse un mot sous sa porte : « Tu n’es pas encore morte! ». Mot qui sera pour elle un coup de fouet qui l’animera pendant les quelques mois qui lui restaient à vivre.

Monique a entrepris avec elle une correspondance régulière, par la poste, puisque nous n’étions pas encore « branchés »! Un moment donné, elle s’est comme refermée, et Monique lui a écrit : « Comment tu veux que je te donne ma vie, si tu ne me donnes pas ta mort… »

Je lui ai écrit, moi aussi, une lettre ou deux. Nous sommes allés les visiter chez eux, à Bromont. Monique s’installait au chevet de Johanne, et moi, je conversais avec son mari dans la cuisine.

Elle est morte un Vendredi Saint au matin, alors que nous l’avions veillée toute la nuit. Monique à son chevet, moi dans un petit salon avec son mari. Jusqu’à ce que Monique nous invite à aller recueillir son dernier souffle.

Au retour, magnifique arc-en-ciel. Je dis à Monique : « Elle, elle vient de me préparer à accompagner mon père. » Mon père allait en effet mourir quelques années plus tard dans mes bras.

Mon jeune frère se suicidait à 33 ans l’année suivante. « Quel geste insensé, quel geste insensé! », criait ma mère dans sa douleur. « Qu’est-ce qu’on fait? », me demande ma jeune sœur. « Rien… il n’y a rien à faire… ». Rien à faire, juste être là…

L’impact? Je ne sais pas. Je ne suis pas du genre à vérifier si la personne est contente que je lui fasse du bien. Peut-être que je devrais, comme on l’a vu : peut-être que je ne fais pas tant de bien que ça!

Je ne suis pas un « faiseur de bien » professionnel. Je suis un homme de l’instant présent, et si je perçois un besoin, des fois, je vais y répondre, d’autres fois, je vais regarder ailleurs.

Chose certaine, quand je prends conscience que je fais du bien, ça me fait du bien!


Fabien Nadeau
Le 18 octobre 2007

Notre amie Lorraine

Que de chemin parcouru depuis le dernier message! Lorraine a été envoyée aux soins palliatifs, à St-Hyacinthe, puis transférée à Sherbrooke. On l'a opérée pour soulager son cerveau, ce qui lui a redonné la mobilité de son côté gauche. Elle peut marcher à l'aide d'un déambulateur.

Elle a commencé à recevoir de la chimiothérapie cette semaine, qu'elle supporte bien jusqu'ici. Elle recevra de la radiothérapie à partir de lundi.

Et elle vient passer le weekend chez elle! Quelle joie pour la famille!

Le prognostic n'est pas trop positif, par contre. Elle est victime du pire cancer dont on peut souffrir.

Mais on vit au jour le jour, on profite des embellies...

Et moi, je me suis inscrit à une session sur l'accompagnement aux mourants. D'abord pour moi. Pour apprendre à mourir.

Lors de notre première rencontre, on nous a demander ce que c'était, pour nous, "accompagner". J'y ai vu "compagnon". Le compagnon est celui qui partage le pain. Alors, Lorraine, donne-moi ton pain, même s'il est coriace. Je te donnerai du mien, dont la mie est tendre...

Et voici un texte que m'inspire ma vie, et ma vie "avec"', ces temps-ci

Vivre

Apprendre à se laisser faire,
À angoisser, à naître
Apprendre le chaud, le froid
La présence et l’absence
Apprendre à téter, à vomir, à souffrir

Apprendre à voir, à entendre, à toucher, à saisir
Apprendre à connaître et à reconnaître, à sourire, à séduire

Apprendre à rire et à pleurer
À gazouiller, à gémir
Apprendre à tenir et à se tenir, à ramper, à marcher
À courir
Apprendre à tomber, à se relever, à chasser la douleur

Apprendre à parler, à chanter, à écouter
À comprendre
Apprendre le rêve et la déception, le désespoir et la satisfaction
Apprendre à maîtriser ses gestes, à réfréner ses émotions
Apprendre à se confier et à se méfier

Apprendre à lire et à compter, à observer, analyser, discerner
Apprendre l’amitié, la compétition, l’entraide et l’opposition
Les félicitations et le sarcasme
Apprendre à donner la main
Apprendre à résister et à céder

S’apprendre soi-même et apprendre l’autre
Observer le réel et questionner l’au-delà

Apprendre l’amour, le désamour et le malamour
L’avec l’autre et le sans l’autre, le malgré l'autre
Apprendre à donner et recevoir baisers et mornifles
Apprendre à vivre et à survivre

Apprendre à planifier, à exécuter, à corriger, à se reprendre
Apprendre à durer et à quitter
La fidélité et la rupture

Apprendre à donner la vie, à l’accueillir
Apprendre à éduquer, à accompagner, à laisser partir et accompagner toujours

Apprendre à vieillir
Apprendre à se laisser faire, à souffrir encore, à angoisser

Apprendre à mourir